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Introduccion

La forma de los afios setenta en el mundo de la ciencia-ficcion, ejemplarizada
por el contenido de esta seleccion de los mejores relatos publicados en 1970, parece
revelar una curiosa dicotomia. Por una parte, sugiere la existencia de un creciente
internacionalismo; por otro lado, los resultados inmediatos de esa tendencia
multinacional no quedan reflejados en el material que se ha considerado digno de
figurar en esta antologia.

El ensanchamiento del mundo literario de la ciencia-ficcion quedo
significativamente demostrado con la celebracion de la primera convencion mundial
de lectores y escritores de ciencia-ficcion en un pais cuyo idioma natal no era el
inglés. Nos referimos a la 28 Convencion Mundial de Ciencia-Ficcion celebrada en
Heidelberg, Alemania, en agosto de 1970. En el «Heicon», los asistentes
representaban a la mayoria de las naciones de Europa e incluia también
delegaciones de los Estados Unidos y de la Gran Bretana, y representantes de paises
tan lejanos como Brasil, Austria y la India.

Esto era una prueba fehaciente de que la ciencia-ficcion interesa de un modo
universal y empieza a captar a notables escritores de numerosos idiomas y
numerosas culturas. Los editores de esta seleccion asistieron a la convencion y
tuvieron la oportunidad de observar el creciente desarrollo de la ciencia-ficcion en
Europa y de discutir los problemas involucrados en la evolucion de una ciencia-
ficcion realmente universal.

Sin embargo, nuestra impresion mas acusada es la de que los escritores de habla
inglesa continiuan dominando en la especialidad. Examinando las revistas y
antologias de otros paises pudimos comprobar que casi todos los relatos que
figuraban en ellas eran traducciones de los mismos escritores que el lector
encontrard en este volumen y en los volumenes anteriores de esta serie: Asimov,
Sturgeon, Simak, Silverberg, Niven, asi como Anderson, Brunner, Leiber, Ellison,
etcétera. En cantidad, la produccion en otros idiomas era muy limitada (exceptuando
las obras seriadas tipo Capitdn Futuro). Y en nuestros contactos con aficionados de
aquellos paises, nos manifestaron que la calidad rara vez resiste la comparacion con
la de los autores de habla inglesa, verdaderos maestros del género.

En Francia, en Alemania, en Espana, en Italia, en Suecia, en los Paises Bajos, en
la mayoria de naciones, se publican de un modo regular colecciones de novelas de
ciencia-ficcion —y algunas antologias de relatos cortos—, pero casi todo son
traducciones del inglés. No faltan los escritores de talento, semilla de lo que algtin
dia puede ser fértil cosecha de ciencia-ficcion. En Francia destacan Rene Barjavel,
Gérard Klein, Jean-Pierre Andrevon; en Alemania, Herbert W. Franke, Clark
Darlton, Hans Kneifel; en Italia, Ugo Malaguti; en Polonia, Stanlislaw Lem; en
Dinamarca, Niels E. Nielsen; en Suecia, Sam J. Lundwall; en Noruega, Jon Bing y
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Tor Age Bringsveard; en Hungria, G. Botond-Bolics; en Checoslovaquia, Josef
Nesvadba; en la URSS, los hermanos Strugatski y otros muchos; en habla espafiola
abundan los nombres, desde Barcelona hasta Buenos Aires; en el Japon hay una
multitud de escritores casi desconocidos en el Occidente...

Sin embargo, la localizacion de esos nombres nuevos exige una minuciosa labor
investigadora —ya que existen como arbustos aislados y solitarios entre el tupido
bosque de autores norteamericanos y britdnicos—, y casi todo lo que llega a nuestras
manos son novelas, las cuales no encajan por su extension en esta antologia anual.

Por eso, a pesar de que 1970 fue un afio que sefial6 el comienzo de una ciencia-
ficcion realmente internacional, esta seleccion de los mejores relatos del afio no
incluye ninguna obra traducida. Son relatos escritos en inglés por los maestros de la
ciencia-ficcion mundial. Y, lo que resulta mds raro, en esta seleccion no estd
representada ninguna revista inglesa, aunque figuraban en ella autores ingleses. En
1970 desaparecieron dos de las mas importantes publicaciones inglesas dedicadas a
la ciencia-ficcion: New Worlds y Visions of Tomorrow. Dos de los relatos que
figuraban en sus ultimos numeros formaban parte de la pentltima lista de obras
seleccionadas para este volumen, pero al final no alcanzaron una puntuacion
suficiente. Si en 1970 hubieran salido mds numeros de esas revistas, es probable que
alguno de sus relatos figurase en esta seleccion.

Mientras asistiamos a la convencion de Heildelberg, nos preguntaron mas de una
vez por qué no incluiamos casi nunca material de oiros paises. Creemos haberlo
explicado.

Estamos convencidos de que la ciencia-ficcion es un género en continuo
desarrollo, que ofrece dia tras dia sorprendentes innovaciones, nuevas aventuras
estilisticas. Confiamos en que el lector esté de acuerdo en que el presente volumen es
un excelente ejemplo de la perpetua originalidad y la juvenil energia de la ciencia-
ficcion.

Los seleccionadores
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Esculpir lentamente

Theodore Sturgeon

Theodore Sturgeon ha estado apartado durante varios afios del campo de la
ciencia-ficcion. Su retorno constituye un motivo de satisfaccion para todos los
amantes del genero, especialmente cuando ese retorno tiene la forma de Esculpir
lentamente, un relato que no tiene nada que envidiar a los mejores que han brotado
de la pluma de Sturgeon, uno de los maestros de la CF.

Estaba en el huerto, haciendo algo debajo de un peral, cuando ella llego. La tierra
olia a verano tardio y a viento. Y a bronce: olia a bronce.

El levant6 la mirada y vio una muchacha veinteafiera, un rostro osado y unos ojos
del mismo color que los cabellos, lo cual era extraordinario porque los cabellos tenian
un tono dorado-rojizo. Ella inclin6 la mirada hacia un hombre cuarenton, que llevaba
un electroscopio de hojas doradas en la mano, y se sintié6 como una intrusa.

Ella dijo:

—iOh!

Y, al parecer, acerto, porque €él asintio y dijo:

—Sujete esto...

Y ya no podia hablarse de intrusion.

Ella se arrodillo junto al hombre y cogidé el instrumento, sosteniéndolo
exactamente por el punto que €l sefialo. El hombre se alejé un poco y golped un
diapason contra su rodillera.

—¢Qué hace el aparato?

Tenia una voz agradable, la clase de voz que los desconocidos se paran a
escuchar.

Ella mird las delicadas laminas de oro del electroscopio.

—Se estan separando.

F1 golped de nuevo el diapasén y las laminas se apartaron mas una de otra.

—¢Mucho?

—Unos cuarenta y cinco grados, cuando golpea usted el diapason.

—Bueno... eso es casi lo maximo que podemos alcanzar —De un bolsillo de su
chaqueta saco una bolsita de polvo oscuro y eché un pufiado al suelo—. Ahora voy a
alejarme. Quédese donde esta y digame cuanto se separan las laminas.

Camin6 alrededor del peral en zig-zag, golpeando su diapasén mientras ella
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cantaba unos nuimeros en voz alta: diez grados, treinta, cinco, veinte, nada. Cuando
las laminas alcanzaban su maxima separacion, el hombre dejaba caer mas polvo.
Cuando termind, el arbol estaba rodeado por una especie de 6valo de puntos blancos.
Sac6 un cuaderno de notas y trazo un boceto de los puntos y del arbol. Luego se
guardo el cuaderno y cogio el electroscopio de manos de la muchacha.

—¢Buscaba usted algo? —Ile pregunto.

—No —dijo ella—. Si.

El sabia sonreir. Aunque no duré mucho, ella encontré sorprendente la expresién
en una cara como aquélla.

—Eso no es lo que se llama, en términos juridicos, una respuesta concreta.

Ella tendi6 su mirada hacia la ladera de la colina, metalica a aquella hora de la
tarde. No habia mucho que ver: rocas, arbustos que el verano habia resecado, algin
arbol, el huerto... Cualquiera presente habia recorrido un largo camino para llegar
aqui.

—No era una pregunta sencilla —dijo ella, tratando de sonreir y estallo en llanto.

Lo lamentaba y lo dijo.

—¢Por qué? —pregunto él.

—Bueno... uno no debe incurrir en explosiones sentimentales en publico.

—Usted lo ha hecho. No conozco a ese «uno» de que habla.

—Yo... supongo que yo tampoco, ahora que lo menciona.

—Entonces, diga la verdad. No tiene sentido ir por ahi pensando: El cree que
yo..., etcétera. Yo creo lo que creo, al margen de lo que usted diga. O... vayase y no
diga mas.

Ella no se volvié para marcharse, de modo que €l afiadio:

—Diga la verdad, entonces. Si es importante, es sencilla. Y si es sencilla, es facil
de expresar.

—iVoy a morir! —exclamo ella.

—También yo.

—Tengo un bulto en un pecho.

—Vamos a la casa y arreglaremos eso.

Sin pronunciar ninguna otra palabra dio media vuelta y echd a andar a través del
huerto. Asombrada y llena de loca esperanza, la muchacha permanecié unos instantes
inmovil, viendo como se alejaba el hombre, y luego se encontr6 a si misma (;hasta
qué punto lo habia decidido ella?) corriendo detras de él.

Le alcanzo en el borde de la ladera.

—¢Es usted médico?

F1 no pareci6 darse cuenta de que la muchacha habia esperado, habia corrido.

—No —dijo, sin dejar de andar, sin darse cuenta al parecer de que ella habia
vuelto a pararse, tirando de su labio inferior, y luego echaba de nuevo a correr.

—Debo estar loca —dijo la muchacha.

Se lo dijo a si misma. EI debi6 saberlo, porque no contesto.
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En el jardin habia unos hermosos crisantemos y una balsa en la que nadaban unos
peces de colores: los de mayor tamafio que ella habia visto nunca. Luego... la casa.

Formaba parte del jardin con su terraza llena de columnas, y parte de la montafia
con sus paredes de roca. Estaba dentro y fuera de la ladera de la colina. La puerta
estaba abierta.

La muchacha se quedd junto a la puerta, viendo como su acompafiante cruzaba lo
que parecia ser la parte central de la casa, un pequefio patio en medio del cual se
alzaba un atrio, encristalado por sus cinco lados y abierto al cielo en la parte superior.
En él habia un arbol, un ciprés o un enebro, nudoso y retorcido, semejante a lo que
los japoneses llaman bonsai.

—:No viene usted? —dijo el hombre, manteniendo abierta una puerta mas alla
del atrio.

—ILos bonsai no alcanzan los cinco metros de altura —dijo ella.

— Este, si.

Ella paso junto al arbol lentamente, contemplandolo.

—¢Cuanto tiempo hace que lo tiene?

El tono de la voz del hombre revel6 que estaba muy satisfecho. Es una torpeza
preguntarle al duefio de un bonsai la edad que tiene el arbol: representa querer saber
si es obra suya, o si lo ha adquirido de otra persona.

El hombre respondio:

—La mitad de mi vida.

Ella mir6 el arbol. Era mucho mas viejo que la mitad de la vida de aquel hombre,
e incluso que toda ella. Contemplandolo, la muchacha se sinti6 aterrorizada por el
pensamiento de que un incendio, una familia de ardillas o de termitas subterraneas
podian acabar con aquella belleza.

Miro el arbol. Mir6 al hombre.

—¢ Vamos?

—Si —dijo ella, y entré con €l en su laboratorio.

—Siéntese y relajase —dijo el hombre—. La cosa puede resultar un poco larga.

Ella se sent6 en un sillon de cuero, junto a la estanteria de los libros: medicina,
ingenieria, fisica nuclear, quimica, biologia, psiquiatria. Tenis, gimnasia, ajedrez,
golf. Diccionarios y enciclopedias. Y una coleccion de biografias. —Tiene usted una
biblioteca muy completa. El1 hombre respondio brevemente: por lo visto no queria
hablar en aquel momento, ya que estaba muy ocupado. Se limit6 a decir:

—Si... Tal vez pueda usted examinarla con mas calma mas adelante.

Ella le observd. Le gustaba su modo de moverse, con rapidez y decision. Era
evidente que sabia lo que estaba haciendo. Manejaba algunos aparatos que ella
reconocio: un equipo de analisis volumétrico, una centrifugadora... Habia dos
refrigeradores, uno de los cuales no era un refrigerador, ya que en la puerta habia un
indicador de temperatura que marcaba 21 grados centigrados.
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Pero todo aquello —y los aparatos que ella no reconoci6— no eran mas que
muebles. Lo que valia la pena de contemplar era el hombre; y ella estaba tan ocupada
mirandole, que ni una sola vez se sinti6 tentada a acercarse a las estanterias de los
libros.

Finalmente, el hombre termin6 sus preparativos, cogié un alto taburete y se
acerco a ella. Se sent6, apoyando los tacones en la barra del taburete, y apoyé un par
de manos largas y morenas sobre sus rodillas.

—Asustada.

No era una pregunta, sino una afirmacion.

—Supongo que si.

—No tiene por qué estarlo.

—Teniendo en cuenta la alternativa... —empez0 a decir ella valientemente, pero
su voz se apagd—. INo creo que importe demasiado.

—Muy logico —dijo el hombre, en tono casi alegre—. Recuerdo que cuando era
nifio se produjo un incendio en el inmueble donde vivia. La gente se echo a la calle
atropelladamente, y mi hermano, que entonces tenia diez afios, se puso a salvo con un
despertador. Era un despertador viejo y no funcionaba, pero de todas las cosas que
pudo haber cogido en un momento como aquél solo se le ocurrio coger el
despertador. Nunca llego a descubrir por qué.

—¢Y usted?

—No podria decir por qué cogio aquel objeto precisamente. Pero creo saber por
qué hizo algo evidentemente irracional. Vera, el panico es un estado de animo muy
especial. Al igual que el miedo y la fuga, o el furor y el ataque, es una reaccion
completamente primitiva a un gran peligro. Es una de las expresiones de la voluntad
de sobrevivir. Lo que la hace tan especial es su irracionalidad. Ahora bien, ;por qué
habria de ser el abandono de la razon un mecanismo de supervivencia?

Ella penso seriamente en el problema. En aquel hombre habia algo que obligaba a
pensar seriamente.

—No puedo imaginarlo —dijo ella, al fin—. A menos de que, en determinadas
situaciones, la razén deje de funcionar...

—Puede usted imaginarlo —dijo el hombre, irradiando de nuevo su aprobacién
—. Y acaba de hacerlo. Si esta usted en peligro y apela a la razon y la razon no
funciona... la abandona usted. No puede decirse que sea una torpeza abandonar lo
que no funciona, ¢verdad? De modo que entonces se siente usted poseida por el
panico. Y empieza a realizar actos absurdos. La mayoria de ellos seran inutiles.
Algunos pueden ser incluso peligrosos. Pero eso no importa: usted se encuentra ya en
peligro. El factor supervivencia entra en juego cuando usted se da cuenta de que una
posibilidad entre un millén es preferible a ninguna posibilidad. De modo que aqui
esta usted, asustada, pensando que puede echar a correr, pero dispuesta a quedarse.

Ella asintio.

El hombre continu6:
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—Descubrio usted un bulto en uno de sus pechos. Fue a un médico, y €l hizo
algunos analisis y le dio a usted la mala noticia. Tal vez acudi6 usted a otro médico,
el cual confirmo el diagnostico. Entonces realizé usted algunas investigaciones, y
descubrié lo que vendria a continuacién: la exploracion, la extirpacion, el dudoso
restablecimiento... Y huyo. Poseida por el panico. Y ha llegado aqui sin saber como,
del mismo modo que un chiquillo de diez afios estaba en medio de la calle a
medianoche con un despertador en las manos. Ese tipo de panico justifica la
existencia de los curanderos —algo hirvié sobre su mesa de trabajo y el hombre se
dirigié hacia alli, diciendo por encima de su hombro—: A propdésito, no soy un
curandero. Para que le califiquen a uno de curandero tiene que pretender ser médico.
Y ése no es mi caso.

Ella le contempl6 mientras media y calculaba. Tenia ganas de reir, de llorar y de
gritar. No hizo ninguna de esas cosas por miedo a no poder interrumpirse, nunca.

Cuando el hombre se acercé de nuevo, el conflicto no hervia ya dentro de ella,
sino que estaba ejerciendo tensiones contrapuestas. El resultado era un terrible
éxtasis, y lo unico que pudo hacer cuando vio el instrumento en la mano del hombre
fue desorbitar los ojos. Se olvidd de respirar.

—Si, es una aguja hipodérmica —dijo el hombre, tranquilamente—. Una larga y
brillante aguja hipodérmica. No me diga que es usted una de esas personas que se
impresionan a la vista de una aguja hipodérmica... ;Quiere algo para calmar sus
nervios?

Ella estaba demasiado asustada para hablar.

El hombre afiadio:

—Preferiria que no tomara nada, ya que este fArmaco es bastante complejo de por
si. Pero, si lo necesita...

Ella consiguio sacudir un poco la cabeza y de nuevo captd la aprobacion del
hombre. Deseaba formularle un millar de preguntas. ;Qué habia en la aguja?
¢Cuantas dosis necesitaria? ;Cuanto tiempo tendria que quedarse, y dénde? Y, por
encima de todo: ¢viviria? ¢ Viviria?
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II

Al hombre sélo parecia preocuparle la respuesta a una de aquellas preguntas.

—Es un compuesto a base de un iso6topo de potasio. Si le contara a usted todo lo
que sé acerca de él y como llegué a descubrirlo, nos ocuparia mas tiempo del que
disponemos. Pero la idea general es ésta: tedéricamente, cada atomo esta equilibrado
eléctricamente, prescindiendo de las normales excepciones. Todas las cargas
eléctricas de la molécula se supone que estan equilibradas: tanto mas, tanto menos,
igual a cero. Yo parti del hecho de que el equilibrio de cargas en una célula
desordenada no es cero. Se produce una especie de tormenta submicroscépica a nivel
molecular, con pequefios relampagos llameando continuamente y cambiando las
sefiales. Deshaciendo el equilibrio.

»Bien. La causa de esas tormentas —virus, agentes quimicos, radiaciones,
traumas fisicos o incluso la ansiedad— es secundaria. L.o importante es conseguir que
las tormentas no se produzcan, lograr que las células puedan reparar por si mismas lo
que funciona mal. Y los sistemas bioldgicos no son como pelotas de ping-pong con
cargas estaticas esperando que la carga se consuma o pase a un cable que la absorba.
Poseen una especie de elasticidad que los capacita para tomar un poco mas de carga,
0 un poco menos, y seguir funcionando. Pero, entonces, un grupo de células se
desquicia, por asi decirlo, y absorbe un centenar de unidades suplementarias de carga
positiva. Las células inmediatamente contiguas afectadas... pero no asi la capa
siguiente, ni la otra.

»Si esas capas pudieran recibir la carga suplementaria, la dispersion restableceria
la normalidad en las células desquiciadas. ;Comprende lo que quiero decir? La
sobrecarga quedaria repartida entre un mayor numero de células y sus efectos serian
practicamente nulos. En otras palabras, si se puede inundar el cuerpo con un
compuesto que favorezca la amplia expansion de esa carga desequilibrada, las células
sobrecargadas sanaran rapidamente. Y eso es lo que tengo aqui».

Sujeto la aguja hipodérmica entre sus rodillas y de una caja de plastico sac6 un
algodon empapado en alcohol. Sin dejar de hablar, cogio el brazo de la muchacha,
entumecida por el terror, y froté la parte interna de su codo.

—No pretendo sugerir que las cargas nucleares del atomo sean lo mismo que la
electricidad estatica. Pero la analogia es valida. Podria utilizar otra analogia. Podria
comparar la carga de las células desquiciadas a acumulaciones de grasa. Y este
compuesto mio a un detergente que la desintegrara y extendiera hasta el punto de que
no pudiera ser localizada. Pero me atengo a la analogia estatica debido a un raro
efecto colateral: los organismos inyectados con este compuesto desarrollan una
increible carga estatica. Es un subproducto y, por motivos que de momento son pura
hipdtesis para mi, parece estar sintonizado con el audioespectro. Diapasones y cosas

www.lectulandia.com - Pagina 12



por el estilo... Eso es lo que estaba haciendo cuando usted me encontré. Aquel arbol
esta empapado de este compuesto. Habia desarrollado numerosas células
desquiciadas. Y ahora no tiene ninguna.

El hombre sonri6 y levant6 la aguja, en tanto que con la otra mano agarraba el
brazo izquierdo de la muchacha y lo apretaba suavemente, pero con firmeza. Luego,
la aguja descendid y se deslizd en la gran vena tan diestramente, que la muchacha
abrio la boca, asombrada: no porque le doliera, sino porque no le habia dolido.

—No se mueva, por favor —dijo el hombre—. Lo siento, pero el proceso de
inoculacion es un poco lento. Lo cual es muy conveniente, ;sabe? —inquirio,
resumiendo el tono de sus anteriores observaciones acerca del audioespectro—,
porque, efecto colateral o no, es consistente. Los biosistemas saludables desarrollan
un intenso campo electroestatico; los nocivos desarrollan un campo muy débil, o
ninguno. Con un instrumento tan primitivo y sencillo como aquel pequefio
electroscopio se puede saber si alguna parte del organismo tiene una comunidad de
células desquiciadas y, en caso afirmativo, donde se encuentra, qué tamafio tiene y
hasta qué punto alcanza el desquiciamiento... —Diestramente, vario la posicion de su
mano derecha sobre la jeringuilla sin mover la punia de la aguja ni alterar la presion
del émbolo. L.a cosa empezaba a resultar incomoda: un dolor convirtiéndose en un
rasgufio—. Y si se esta preguntando por qué este mosquito tiene una muesca con un
alambre encajado en ella (aunque apostaria cualquier cosa a que no se lo pregunta y a
que sabe tan bien como yo que solo hablo para mantener ocupada su mente), se lo
diré. Es un simple hilo conductor que transporta una corriente alterna de alta
frecuencia. El campo alterno cuida de que el liquido sea magnética y
electrostaticamente neutro desde el primer momento.

Extrajo la aguja subita y suavemente, dobléo un brazo y coloco un trozo de
algodon en la parte interna del codo de la muchacha.

—Nadie me habia dicho eso después de un tratamiento —murmuré la muchacha.

—:Queé?

—Ningun reproche.

De nuevo aquella ola de aprobacion, esta vez con palabras:

—Me gusta su estilo. ;Como se encuentra? Ella rebusco las palabras exactas:

—Como la propietaria de una gran histeria durmiente suplicando a alguien que no
la despierte. El hombre se echo a reir.

—Dentro de muy poco se sentira usted tan rara que no le quedara tiempo para la
histeria.

Se incorpord y devolvio la aguja a la mesa de trabajo, enrollando el cable al
mismo tiempo. Cerro el campo AC y volvio con una gran vasija de cristal y un trozo
cuadrado de madera contrachapeada. Colocd la vasija boca abajo en el suelo cerca de
ella y cubri6 con la madera su ancha base.

—Recuerdo algo parecido a eso —dijo ella—. Cuando estaba en... en la Escuela
Superior. Estaban generando rayos artificiales con un... —déjeme recordar—, bueno,
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era una especie de cintur6n muy largo lleno de alambres y con una bola de cobre en
la punta.

—Un generador Van der Graaf.

—Exacto. Y hacian toda clase de experimentos con €él. Pero lo que recuerdo de un
modo especial es que estaba de pie sobre un trozo de madera colocado encima de una
vasija como esa, y me cargaban con el generador. No sentia casi nada, excepto que
todos mis cabellos se erizaban. Y todo el mundo se reia. Parecia una pepona... Dicen
que estaba cargada con cuarenta mil voltios.

—Bien. Me alegro de que recuerde eso. Aunque ahora sera un poco distinto.
Seran algo menos de cuarenta mil.

—iOh!

—No se preocupe. Mientras esté usted aislada, y mientras los objetos sin aislar —
por ejemplo— permanezcan apartados de usted, no se produciran chispas.

—¢ Va a utilizar usted un generador como aquél?

—No... y ya lo he utilizado. El generador es usted.

—:Yo? Oh!

La muchacha habia levantado su mano del brazo del sillon y se oyeron una serie
de chasquidos acompafiados de un leve olor a ozono.

—Es usted un generador mas eficaz de lo que pensaba... y mas rapido.
Levantese.

La muchacha se puso en pie lentamente. A medida que se apartaba del sillon fue
envolviéndola una especie de red de hilos blanco-azulados. Notd que estaba a punto
de caer.

—iManténgase en pie! —gritd el hombre, y ella hizo un esfuerzo sobrehumano
para obedecerle. El hombre retrocedio un paso—. Suba a ese tablero. Aprisa.

Ella obedecid, dejando tras de si dos leves rastros de fuego. Una vez sobre el
tablero, los dientes le castafiearon. Visiblemente, sus cabellos empezaron a erizarse.

—¢Qué es lo que me pasa? —grito.

—Se esta usted cargando, después de todo —respondi6 el hombre en tono jovial,
aunque ella no se hallaba en condiciones de apreciar aquella jovialidad. Volvio a
gritar—: ;Qué es lo que me pasa?

—Todo marcha estupendamente —dijo €él, en tono tranquilizador.

Se acercd a la mesa de trabajo y manipul6 en un generador. El aparato dejo oir un
leve zumbido en la escala de cien a trescientos ciclos. E1 hombre empez6 a aumentar
el volumen. A medida que lo hacia, los dorados cabellos de la muchacha iban
erizandose, tratando frenéticamente de separarse unos de otros. Cuando el generador
alcanzo los diez mil ciclos, la cabeza de la muchacha recordaba la de una pepona, tal
como ella misma habia dicho.

El hombre cogio el electroscopio y se acercé a la muchacha, sonriendo.

—Es usted un electroscopio, ¢lo sabia? Y un generador Van der Graaf viviente,
también. Y una pepona.

yo

.
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—Déjeme bajar —fue lo tnico que ella pudo decir.

—Todavia no. Resista un poco mas. El diferencial entre usted y todo lo que hay
aqui es tan elevado que si se acercara a cualquier objeto se descargaria en él. No
sufriria usted ningin dafio —no se trata de electricidad vulgar—, pero podria
producirle alguna quemadura y un shock nervioso —Levanto el electroscopio.
Incluso a aquella distancia, y en medio de su angustia, ella pudo ver como se
entreabrian las hojas doradas. El hombre dio la vuelta en torno a ella, observando
atentamente las hojas, moviendo el instrumento hacia adelante y hacia atras y de un
lado a otro. Luego se acerco a la mesa de trabajo y manipul6 en el generador—. Esta
usted enviando un campo tan intenso, que puedo recoger las variaciones —explico y
regreso junto a ella, ahora acercandose mas.

—No puedo... resistir mas... no puedo —murmurdé la muchacha.

El hombre no la oy6 o no quiso oirla. Acerco el electroscopio al abdomen de la
muchacha, moviéndolo de un lado a otro.

—iAja! jAqui esta! —exclamo alegremente, acercando el instrumento a su mano
derecha.

—:El qué? —susurro ella.

—Su cancer. En la mama derecha, bajo, dando la vuelta hacia el sobaco —Dej6
escapar un silbido—. Pequefio, pero muy maligno.

Ella se tambale6 y cayo hacia adelante. Se sinti6 tragada por un pozo de
insondable negrura y perdio el conocimiento.

Lugar donde la pared se une al techo. Otra pared, otro techo. No los habia visto
antes. No importa. Dormir.

Lugar donde la pared se une al techo. Algo en medio. Su cara, proxima,
cansada... aunque los ojos estan despiertos. No importa.

Dormir.

Lugar donde la pared se une al techo. Unos crisantemos en un jarrén verde y
dorado. Y su cara, de nuevo.

—Puede oirme?

Si, pero no contesto. No me muevo. No hablo. Dormir.

Es una habitacion, una pared, una mesa, un hombre paseando de un lado para
otro.

—¢:Como se encuentra?

Urgente, urgente.

—Sed.

Zumo de lim6n, muy frio. EI hombre la sostiene por la nuca con una mano,
sujetando el vaso con la otra. Oh, no, eso no...

—~Gracias. Muchas gracias...

Trato de incorporarme. jEstoy desnuda!
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—Lo lamento —dice el hombre, como si leyera su pensamiento—. Hay cosas que
no pueden hacerse con un mini-vestido y unos leotardos puestos. Todo esta lavado, y
seco, y a punto. Ahi.

El minivestido, los leotardos y los zapatos estan sobre una silla, al alcance de la
mano.

—¢ A qué cosas se refiere?

—Evacuar y todo eso —dice el hombre tranquilamente.

La sabana oculta el cuerpo... pero no la turbacion.

—iOh! Lo siento. Debi...

Sacude la cabeza.

—Sufrié usted un shock y no recobro el conocimiento.

El hombre vacil6. Era la primera vez que ella le veia vacilar. Por un instante, casi
pudo leer su pensamiento:

¢Debo decirle lo que pienso?

Desde luego, debia hacerlo. Y lo hizo.

—No queria usted recobrar el conocimiento.

—Lo he olvidado todo.

—Fl peral, el electroscopio, la inyeccion, la respuesta electrostatica. ..

—Usted me dijo que yo tenia cancer.

Lo dijo en tono acusador.

El hombre se echo a reir.

—Usted me dijo que lo tenia.

—iOh! Pero no lo sabia con seguridad.

—Eso lo explica todo —dijo el hombre, en tono de alivio—. En lo que yo hice no
habia nada que pudiera provocar ese letargo de tres dias. Tenia que haber algo en
usted.

—iTres dias!

El se limit6 a asentir y continué con lo que estaba diciendo:

—De cuando en cuando me muestro un poco engreido. Lo cierto es que no estoy
acostumbrado a equivocarme. Tal vez me extralimité en mis suposiciones, en lo que a
usted respecta. Cuando sugeri que habia ido a un médico, que le habian hecho una
biopsia... No vio usted a ningun médico, ¢verdad?

—Tenia miedo —admitié ella—. Mi madre muri6é de ese mal... y mi tia... y mi
hermana tuvo que someterse a una mastectomia radical. No podia soportar la idea. Y
cuando usted...

—Y cuando yo le dije lo que usted ya sabia pero no queria oir, no pudo aceptarlo.
Se desmayo0. Ella empez6 a llorar.

—¢Qué voy a hacer ahora?

—c:Hacer? Regresar a casa y reanudar su vida normal, con todo lo que ello pueda
significar.

—Pero, usted dijo...
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—¢Como podré convencerla de que lo que yo hice no fue un diagnostico?

—¢Quiere usted decir... que me ha curado?

—~Quiero decir que se esta curando. Ya se lo expliqué antes. Lo recuerda,
¢verdad?

—No del todo, pero... si —Disimuladamente (aunque no lo suficiente, ya que él
se dio cuenta) palp6 su seno por debajo de la sabana—. Atn esta aqui.

—Si le doy un golpe en la cabeza con un palo —dijo el hombre, con una sencillez
ligeramente exagerada—, le saldra un chichon. Estara ahi mafiana, y pasado mafana.
Al otro dia sera un poco mas pequefio. Y al cabo de una semana podra usted palparlo
aun, pero practicamente habra desaparecido. ; Comprende?

Finalmente, la muchacha se sinti6 penetrada por la enormidad del asunto.

—Curar el cancer con una sola inyeccion... —murmuro.

—ijOh! —exclam6 el hombre, bruscamente—. No me repita el discurso, por
favor. Me lo sé de memoria. Desconcertada, la muchacha inquirio:

—¢Queé discurso?

—FE]l discurso acerca de mi deber para con la humanidad. Estoy harto de oirlo. Y
harto de saber que la humanidad solo acepta las cosas buenas cuando proceden de
fuentes ortodoxas y respetables.

—Pero, yo...

—Usted es el mejor ejemplo de lo que quiero decir —dijo €él, apuntandola con un
dedo acusador—. Si mis suposiciones hubiesen sido correctas y hubiese usted
acudido a su matasanos habitual... y €l hubiese diagnosticado cancer y la hubiera
enviado a un especialista que hubiese confirmado el diagnosticado cancer y la
hubiera enviado a otro especialista para que ratificara el diagnoéstico, y usted, presa de
panico, hubiera caido en mis manos y yo la hubiese curado, ;sabe qué dirian su
matasanos y sus colegas? «Remision espontanea», esto es lo que dirian. Y no serian
solo los médicos —continud, en tono apasionado—. Todo el mundo tiene su propio
comercio. Su dietético atribuiria el éxito a sus galletas de harinas de germen de trigo
o a sus pastelillos de arroz macrobidticos. Su capellan caeria de rodillas mirando al
cielo. Su...

—iPor favor! —grit6 la muchacha.

Pero el hombre grité mas.

—c:Sabe usted quién soy? Soy un ingeniero, mecanico y eléctrico, y poseo un
titulo universitario. Si usted fuera lo bastante estiipida como para contarle a alguien lo
que ha pasado aqui (cosa que no creo, aunque sé cOmo protegerme), podrian
encarcelarme por practicar la medicina sin ser médico. Podria usted acusarme de
haberla hecho objeto de malos tratos porque le he clavado una aguja hipodérmica, e
incluso de rapto por haberla traido aqui desde mi laboratorio. A nadie le importaria un
bledo que yo haya curado su cancer. Usted no sabe quién soy, ¢verdad?

—No, ni siquiera conozco su nombre.

—Y yo no se lo diré. Tampoco yo sé como se llama usted.
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—iOh! Me llamo...

—iNo me lo diga! {No me lo diga! No quiero oirlo. Lo tinico que quiero es que se
vaya de aqui, en cuanto esté en condiciones de hacerlo. ;Esta claro?

—Permitame que me vista —dijo ella secamente— y me iré ahora mismo.

—¢:Sin pronunciar un discurso?

—Sin pronunciar un discurso —Subitamente, su furor se transformo en tristeza y
murmuré—: So6lo queria decirle que le estoy muy agradecida. Suponiendo que no le
moleste que se lo diga...

Subitamente, el hombre se acerco al lecho y se arrodill6 al lado de la cabecera, de
modo que su rostro quedo al nivel del de la muchacha.

—No me molesta, en absoluto. Al contrario, creo que seria estupendo. Pero... su
agradecimiento no se prolongara mas alla de diez dias, cuando le entreguen el
certificado de «remisién espontanea...

Ella capto tal tristeza detras de aquellas palabras que inconscientemente busco
con la suya la mano varonil que se apoyaba en el borde del lecho. El hombre no
aparto la mano, pero no parecio recibir de buen grado el contacto.

—:Por qué no puedo estar agradecida desde este momento?

—Eso seria un acto de fe —respondi6 él amargamente—. Algo que ya no
sucede... si es que ha sucedido alguna vez.

Se puso en pie y se dirigio hacia la puerta.

—No se vaya esta noche, por favor —afladi6—. La noche es muy oscura y usted
no conoce el camino. La veré mafana por la mafiana.

Cuando regreso por la mafiana la puerta estaba abierta, la cama hecha y las
sabanas muy bien plegadas sobre el sillon. Pero ella se habia marchado.

El hombre sali6 al patio y contemplo el bonsai.

Las relaciones entre un hombre y un bonsai resultan dificiles de explicar. En
términos generales, un arbol es una cosa viva y, al igual que todas las cosas vivas,
cambia. Y un arbol desea cambiar de un modo especifico. Un hombre ve el arbol y
empieza a modificarlo mentalmente, imaginando lo que puede afiadirsele o cortarsele.
El arbol sélo hara lo que un arbol puede hacer: resistir hasta la muerte cualquier
tentativa de hacer lo que no puede hacerse o de hacerlo en menos tiempo del
necesario. En consecuencia, la forma de un bonsai es siempre un compromiso y una
cooperacion. Un hombre no puede crear un bonsai, ni puede crearlo un arbol. Son
necesarios los dos, y deben comprenderse el uno al otro. Y la tarea requiere mucho
tiempo. Uno imagina la forma que quiere darle a su bonsai. Con alambre, agua y luz,
plantando hierbas que absorban humedad o arbustos que proyecten sombra, uno le
explica al arbol lo que desea. Y si la explicacion es correcta y existe una gran
comprension entre el hombre y el arbol, este tultimo respondera y obedecera... casi
siempre.

Siempre existira una variacion individual: De acuerdo, haré lo que deseas, pero lo
haré a mi manera.
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Es la forma de esculpir mas lenta del mundo, y a veces no se sabe quién esta
siendo esculpido, en realidad, si el arbol o el hombre.

Llevaba cosa de diez minutos contemplando su bonsai cuando reson6 una voz a
sus espaldas.

—Buenos dias.

—iCaramba! —ladr6—. Me ha hecho usted morder la lengua. Pensé que se habia
marchado.

—Lo hice —dijo ella, sencillamente—. Pero me detuve a contemplar el arbol.

—¢Y qué?

—Pensé mucho.

—¢En qué?

—En usted.

—¢Se ird ahora?

—Mire —dijo ella en tono firme—. No voy a ir a ningin médico para que me
revise. No queria marcharme sin haberle dicho esto y sin estar segura de que usted
me crela.

—Entre en la casa. Comeremos algo.

Ella dejo escapar una risita.

—No puedo andar. Tengo los pies dormidos.

Sin vacilar, él la cogio en brazos y echo a andar hacia la casa.

Rodeando los hombros masculinos con su brazo, muy proximos los rostros, ella
pregunto:

—:Me cree usted?

El hombre no contest6 hasta que estuvieron en la casa. Entonces antes de soltarla,
dijo, mirandola a los ojos:

—ILa creo. No sé por qué ha decidido hacer eso, pero la creo.

La dejo sentada sobre un sillon y se aparté unos pasos.

—Eso es el acto de fe que usted mencion6 —dijo ella, muy seria—. Pensé que
debia usted tenerlo al menos una vez en su vida... para que no pudiera repetir lo que
dijo —golpeo el suelo de pizarra con los pies—. jUf! —exclamd, haciendo una
mueca—. Tengo los pies llenos de alfileres.

—Por lo visto, ha estado usted pensando largo rato.

—Si. ¢Quiere saber otra cosa?

—Desde luego.

—Es usted un hombre furioso y asustado.

Aquello pareci6 divertirle mucho.

—iHableme de eso!

—No —respondio ella—. Cuéntemelo usted. Estoy hablando muy en serio. ;Por
qué esta furioso?

—No lo estoy.

—¢Por qué esta tan furioso?
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—Le digo a usted que no lo estoy. Aunque usted me esta empujando en esa
direccion.

—¢No quiere decirmelo?

El hombre la contemplé unos instantes en silencio. Finalmente, dijo:

—¢:De veras quiere usted saberlo? Ella asintio.

El hombre agit6 una mano.

—¢:De donde cree que procede todo esto: la casa, el terreno, el equipo? Ella
espero.

—Un sistema de precalentamiento del combustible en los motores de explosion
—explicé el hombre—. Algo complicado para un profano, pero que puede resumirse
diciendo que representa la posibilidad de utilizar combustibles crudos, aumentando su
rendimiento y reduciendo notablemente la produccion de gases residuales y, en
consecuencia, el grado de contaminacién del aire.

—Y con eso gano usted mucho dinero.

—Gané mucho dinero —repitié el hombre—. Pero no porque el sistema haya
dado un buen resultado. Una compafia de automoviles me compro la patente para
enterrarla en una caja fuerte. No les gustaba, porque habia que transformar los
motores y eso costaba dinero. Y a sus amigos de las refinerias de petroleo tampoco
les gustaba que pudiera utilizarse combustible crudo. De acuerdo, estoy furioso. Pero
no volveré a cometer el mismo error. Recuerdo que cuando era muy joven trabajé en
unos astilleros. Una de las cosas que haciamos era limpiar los barcos-cisterna a base
de estropajo y jabon. Un dia se me ocurrié comprar un detergente y vi que la limpieza
resultaba mas completa, mas rapida y mas barata. Se lo dije a mi jefe, el cual me pego
un pufietazo en la boca por intentar demostrarle que conocia su trabajo mejor que él.
Las cosas son asi. No sé por qué, pero son asi.

»En cualquier situacion, surge inevitablemente una pregunta tras otra. Y a mi me
gusta encontrar la respuesta a la pregunta siguiente. Por desgracia, vivimos en un
mundo de personas reacias a formularse las preguntas que se encadenan.

»Me han llenado los bolsillos de dinero por algo que la gente no utilizara nunca.
En ese laboratorio hay media docena de inventos sensacionales que nadie conocera
nunca. Pero, ;qué se puede hacer en un mundo donde la gente prefiere matarse en un
desierto, aunque se le demuestre que el desierto puede convertirse en un vergel?

»Si, estoy furioso. ¢ Acaso no tengo motivos para estarlo?»

Ella dijo:

—Tal vez se formula usted la pregunta siguiente, en vez de formularse la
pregunta correcta. Si coloca usted su mano sobre una estufa caliente puede
preguntarse a si mismo: ;COmo puedo dejar de quemarme? Y la respuesta es
evidente, ;verdad? Si el mundo sigue rechazando lo que usted le ofrece, tiene que
existir un modo de preguntar que contenga la respuesta al por qué.

—Es una respuesta sencilla —dijo el hombre, secamente—. La gente es estupida.

—Fsa no es la respuesta, y usted lo sabe —dijo ella.
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—¢Cual es, entonces?

—iOh! Yo no puedo decirle eso... Lo tinico que sé es que el modo de hacer algo,
cuando hay personas involucradas, es mas importante que lo que se hace. Usted, por
ejemplo, sabe como obtener el resultado que desea en un arbol, ;no es cierto?

—Supongo que si.

—Pues bien, las personas también son cosas vivas, en desarrollo. No sé la
centésima parte de lo que usted sabe sobre los bonsai, pero sé esto: cuando se escoge
uno, no suele ser el mas fuerte y el mas sano, sino los retorcidos y enfermizos, mas
idoneos para ser transformados en algo bello. Cuando pretenda esculpir a la
humanidad, recuerde eso.

—iOh! No sé si reirme en su cara... o aplastarle las narices de un pufietazo...

Ella se puso en pie. Hasta entonces, el hombre no se habia fijado en lo alta que
era.

—Sera mejor que me vaya.

—Vamos, vamos... ;No se lo habra tomado en serio? Era un modo de hablar...

—No me siento amenazada, si se refiere a eso. Pero, de todas maneras, es mejor
que me vaya.

Subitamente, el hombre inquirio:

—:Teme usted formular la pregunta siguiente?

—Muchisimo.

—Formulela, no tenga miedo.

—No.

—Entonces, lo haré yo por usted. Dijo que yo estaba furioso... y asustado. Y
quiere saber de qué estoy asustado.

—Si.

—De usted. Estoy mortalmente asustado de usted.

—¢:De veras?

—Si, y usted lo sabe. ;Quiere que adivine lo que esta pensando? Que tengo
miedo de cualquier relacion humana demasiado intima. Que me inspira temor
cualquier cosa que no pueda desmontar con un destornillador, con un espectroscopio,
o con una tabla de cosenos y tangentes... No sabria manejarla.

Su voz era jocosa, pero sus manos temblaban.

—Podra usted manejar cualquier cosa, si la trata pensando que es algo vivo, como
una mujer o un bonsai. Sera lo que usted quiera que sea, si le dedica tiempo y
cuidados y concede un margen a su propio impulso.

El hombre dijo:

—Creo que me esta haciendo alguna clase de oferta. ;Por qué?

—NMe he pasado despierta la mayor parte de la noche, pensando. Y se me ha
ocurrido una idea muy rara. ;Cree usted que dos arboles retorcidos y enfermos
pueden hacer bonsai el uno del otro?

—:Como te llamas? —pregunt6 el hombre.
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Pajaro en mano

Larry Niven

El Instituto de Investigacion Temporal ha proporcionado a Larry Niven
numerosas y divertidas ideas para sus relatos. Nos quedamos con éste, que trata de
un ave fabulosa, un Secretario General con la mentalidad de un nifio de seis anos y
una expedicion por el Tiempo que obtiene resultados desconcertantes. Este es el tipo
de relato por el que se recuerda con carifio la revista Unknown Worlds, pero con la
adicion de algunas extrapolaciones auténticamente cientificas.

—Eso no es un rocho —dijo Ra Chen.

El ave les devolvio una mirada estipida desde el otro lado de la gruesa pared de
cristal. Sus alas eran pequefias y subdesarrolladas, sus patas y pies enormes, ridiculos.
Pesaba trescientas libras y tenia casi ocho pies de estatura.

—Me dio una coz —se quejo Svetz, un hombrecillo delgado—. Me alcanzo en un
costado y me partio cuatro costillas.

—Pero no es un rocho. Lo siento, Svetz. Mientras estabas en el hospital
efectuamos unas investigaciones en la seccion de historia de la Biblioteca de Beverly
Hills. El rocho no existié nunca: fue un animal legendario.

—Pero, mira eso...

Ra Chen asintio.

—FEso es lo que dio origen a la leyenda, probablemente.

Los primeros exploradores de Australia vieron a esos... avestruces corriendo por
alli. Y se dijeron a si mismos: «Si los pollos son de ese tamafo, ¢como seran los
adultos?» Entonces regresaron a sus paises y empezaron a contar historias acerca de
los adultos.

—¢Y me ha destrozado las costillas un ave incapaz de volar?

—Calmate, Svetz. No se ha perdido todo. El avestruz era una especie extinguida.
No caera mal en el vivarium del Secretario General.

—Pero el Secretario General queria un rocho. ¢Qué vas a decirle?

Ra Chen hizo una mueca.

—La cosa es mucho peor. ;Sabes lo que quiere ahora el Secretario General?

El Secretario General constituia un problema para todo el mundo. Un gene
recesivo heredado de su poderosa familia le habia dejado con la inteligencia de un
nifio de seis afios. Otra clase de herencia le habia convertido en duefio y sefior de la
Tierra y de sus colonias. Su capricho era ley en todo el universo explorado.

Sea lo que fuere lo que ahora deseaba el Secretario General, resultaba vital que lo
obtuviera.
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—Algtn imbécil se lo llevé a nadar a Los Angeles —dijo Ra Chen—. Ahora
insiste en ver la ciudad antes de que se hundiera.

—No parece una idea descabellada.

—No lo seria, si su deseo se limitara a ver la ciudad. Pero alguien de su Circulo
de Consejeros se dio cuenta de su interés, y le han proporcionado grabaciones
histéricas de Los Angeles. Le gustaron. Y ahora quiere participar en el primer Motin
Watts.

Svetz trago saliva.

—Eso plantearia algunos problemas de seguridad.

El avestruz laded la cabeza, estudiandoles. Parecia la cria enorme de un ave
mucho mas enorme. Svetz podia imaginar que acababa de ver como rompia el
cascaron de un huevo del tamafio de un bungalow.

—Me duele la cabeza —dijo—. ;Por qué me cuentas esas cosas? Sabes
perfectamente que la politica no es lo mio.

—c:Imaginas lo que ocurriria si provocaramos la muerte del Secretario General?
Existen ya poderosas facciones que anhelan la desaparicion del Instituto de
Investigaciones Temporales.

—Pero, ;qué podemos hacer? No podemos desatender una peticion directa del
Secretario General.

—Podemos distraerle.

—:Como?

—AuUn no lo sé. Si pudiera llegar hasta su nifiera —murmur6 Ra Chen entre
dientes—. Lo he intentado varias veces, intutilmente. Tal vez la ha sobornado el ISR.
Tal vez es leal. Hace treinta y ocho afios que cuida al Secretario General.

—:Como podemos saber lo que le llamaria la atencién al Secretario General?
Solo le he visto cuatro veces en actos oficiales... Si pudiéramos distraerle con un
juguete nuevo, se olvidaria de Los Angeles.

La jaula ante la cual pasaban estaba etiquetada:

ELEFANTE
Recuperado del afio 700 Ante-Atémico,
en la region de la India, Tierra. EXTINGUIDO.

El arrugado animal, de color gris, les contempl6 con sofiolienta indiferencia. No
habia sido capturado por Svetz.

Pero Svetz habia capturado casi la mitad de los animales que habia alli, incluidos
varios cuyos tanques estaban medio llenos de agua. Svetz temia a los animales.
Especialmente a los de gran tamafio. ;Por qué Ra Chen le enviaba siempre a capturar
animales?

Los diez metros de basilisco de la jaula siguiente reconocieron a Svetz. Le arrojo
un chorro de llamas blanco-anaranjadas, y agité furiosamente sus diminutas alas de
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murciélago al comprobar que la llama no traspasaba el cristal.

Los animales de la Tierra del pasado estaban encerrados porque tenian que ser
protegidos del aire de la Tierra del presente.

Svetz recordd el cielo azul-cobalto de la Tierra del pasado y se tranquilizé. El
cielo de la tarde de hoy era turquesa brillante en el cenit, con tonos verde pastel y
amarillos cerca del horizonte. Svetz lo vio y se tranquilizé. Si el escupefuego chino
salia de la jaula alguna vez, estaria demasiado ocupado respirando aire mas puro para
atacar a Svetz.

—¢Qué podriamos traerle? Creo que esta cansado de estos animales. ;Qué opinas
de una jirafa, Svetz?

—¢:Una qué?

—O un perro, 0 un satiro... o tal vez un oso.

—Me pregunto si no estaremos siguiendo un camino equivocado —dijo Svetz.

—Por qué?

—EIl Secretario General tiene animales suficientes para satisfacer a un millar de
hombres. Y, lo que es peor, estamos compitiendo con Espacio al traer animales raros.
Ellos también pueden hacerlo.

Ra Chen se rasco la nuca.

—Nunca habia pensado en eso. Tienes razon. Pero tenemos que hacer algo.

—Con una maquina del tiempo se pueden hacer muchas cosas.

Podian haber tomado una plataforma de desplazamiento para regresar al Centro.
Ra Chen prefirio andar. Asi tendria la oportunidad de pensar, dijo.

Svetz andaba con la cabeza inclinada al lado de su jefe. La inspiracion habia
acudido a él en casos similares, cuando la necesitaba. Pero llegaron al rojo hexaedro
de piedra arenisca que era el centro, y el relampago mental no habia brillado.

Una gran mano se cerro sobre su brazo.

—Un momento —dijo Ra Chen en voz baja—. El Secretario General nos esta
haciendo una visita.

El corazén de Svetz se encogio.

—¢Como lo sabes?

Ra Chen sefialo.

—Deberias reconocer eso que hay en la calzada. Lo trajimos el mes pasado desde
el 3 de junio del afio 26 Post-Atémico, el dia del Gran Terremoto de California, de
Los Angeles. Es un automévil de combustién interna. Pertenece al Secretario
General.

—¢Qué haremos?

—Entrar y que nos vea. Reza por que no insista en que le lleven a Watts, el 11 de
agosto del afio 20 Post-Atomico.

—¢Y si lo hace?

—Le enviaré alli. Pero no contigo, Svetz, sino con Zeera. Ella es negra y habla el
inglés norteamericano. Puede ser una ayuda.
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—¢Tu crees? —inquirio Svetz.

Pero estaba ya mas tranquilo: los riesgos serian para Zeera.

Pasaron cerca del automovil del Secretario General. Svetz estaba intrigado por su
aspecto angular, sus complicados tableros de mandos, sus adornos cromados. Alguien
habia levantado el cap6, de modo que el motor quedaba a la vista.

—iEspera! —dijo Svetz subitamente—. ;Le gusta?

—¢De qué estas hablando?

—¢:Le gusta su automovil al Secretario General?

—Desde luego. Le tiene mucho carifio.

—Podemos traerle otro automévil. California tenia que estar llena de automéviles
el dia anterior al Gran Terremoto.

Ra Chen se par6 bruscamente.

—Tal vez tengas razon. Podria entretenerle, darnos tiempo...

—Para que?

Ra Chen no parecio oirle.

—¢Un coche de carreras? No, se estrellaria... Y el Circulo de Consejeros no
permitiria que instalasemos un conductor robot. Quizas un descapotable...

—:Por qué no se lo preguntas a él?

—Vale la pena intentarlo —dijo Ra Chen.

Subieron la escalinata.

En el Centro habia tres maquinas del tiempo, incluyendo la que llevaba adosada
una jaula, y una multitud de tableros con parpadeantes luces de colores, que era lo
que mas le gustaba al Secretario General. Este sonri6 al ver que se acercaba Ra Chen.
Sus guardaespaldas le rodeaban con los rostros rigidos y las palmas de las manos
pegadas a las culatas de sus pistolas.

Ra Chen present6 a Svetz como a «mi mejor agente». Svetz quedd tan abrumado
por el honor que so6lo pudo tartamudear unas palabras ininteligibles. Pero el
Secretario General no parecio darse cuenta.

Cuando Ra Chen formulé la pregunta acerca de los automoviles, el Secretario
General sonrié de oreja a oreja y asinti6 vigorosamente. Enfrentado a una amplia
gama de modelos —cinco o seis décadas con docenas de modelos nuevos cada afio
—, el Secretario General se chup6 el dedo indice y medit6 profundamente.

Finalmente lleg6 a una decision.

—«¢Por qué no se lo preguntas a él? ;Por qué no se lo preguntas a €l?» —remedo
Ra Chen furiosamente—. Ahora ya lo sabemos. jEl primer automdvil! jQuiere el
primer automovil que se construyo!

—:Como podia imaginar una cosa asi? —traté de disculparse Svetz, en tono
lastimero—. Significa una investigacion que abarcara mas de dos décadas en los
continentes europeo y norteamericano...

—Utilizaremos los libros de la Biblioteca de Beverly Hills. Pero es un mal
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asunto, Svetz...

La incursion a la Biblioteca de Beverly Hills se llevo a cabo en pleno dia,
utilizando la maquina del tiempo que llevaba adosada la jaula, el 3 de junio del afio
26 Post-Atomico. El mismo dia que empezaron a producirse los temblores de tierra...

Svetz, Ra Chen y Zeera Southworth se pasaron la mitad de la noche en la seccion
de Historia de la Biblioteca de Beverly Hills. Ra Chen sabia el suficiente inglés
norteamericano para reconocer los titulos, pero al final Zeera tuvo que encargarse de
la lectura.

Zeera Southworth era alta, delgada y muy morena, coronada de cabellos
semejantes a una explosion de pélvora negra. Entre los hombres que trabajaban en el
Centro tenia fama de ser tan frigida como las cavernas de Pluton. También era la
unica que podia manejar el caballo unicornio que Svetz habia traido de la Bretafia
prehistorica.

Estaba sentada en el suelo con las piernas cruzadas, leyendo en voz alta los
parrafos pertinentes, mientras los otros paseaban de un lado para otro. Seguian una
intrincada pista de referencias...

A las dos de la mafiana estaban sudorosos y enfurecidos.

—iNadie invent6 el automodvil! —estall6 Ra Chen—. jApareci6 por casualidad!

—Desde luego, tenemos un amplio campo donde elegir —convino Zeera—.
Supongo que podemos prescindir del automovil a vapor. Esto eliminaria a Cugnot y a
Trevithick.

—Gracias sean dadas a la Ciencia por eliminar algo.

Svetz dijo:

—Nuestras mejores posibilidades parecen ser Lenoir de Francia y Marcus de
Viena. Sin perder de vista los derechos que alegan Daimler y Benz, y la patente de
Selden, en vigor durante muchos afios...

—iHay que escoger uno! —exclamo Ra Chen.

—Un momento —dijo Zeera, la tnica que parecia conservar la calma—. Este
Ford podria ser lo que buscamos.

—¢Ford? ¢Por qué? Lo unico que inventé Ford fue un sistema de produccion en
masa.

Zeera esgrimio el libro. Svetz lo reconocio: un volumen que ella habia estado
leyendo antes.

—Este libro asegura que Ford fue el responsable de todo, que cre6 la industria del
automovil sin ayuda de nadie.

—Pero nosotros sabemos que eso no es verdad —protesto Svetz.

Ra Chen agit6 una mano, como barriendo la objecion.

—Tomaremos el automévil Ford, y presentaremos ese libro para autentificarlo.
¢Quién conocera la diferencia?

—Pero, si alguien efecttia las mismas investigaciones que nosotros... jOh! Desde
luego. Obtendra las mismas respuestas. Es decir, ninguna respuesta. El Ford es tan
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bueno como cualquier otro.

—Es preferible que a nadie se le ocurra investigar —dijo Zeera—. Lastima que
no podamos llevarnos el modelo T; tiene mas aspecto de automévil.

A la mafana siguiente, Ra Chen curso las tltimas instrucciones.

—Si tomasemos un modelo de una época posterior, del Instituto Smithsoniano,
por ejemplo, la cosa resultaria menos complicada —dijo Zeera.

—EIl automévil tiene que ser nuevo —dijo Ra Chen—. Compréndalo, Zeera. {No
podemos darle al Secretario General un automovil de segunda mano!

—Es cierto.

—La dejaremos en tierra a las tres de la mafiana. Utilice infrarrojos y pildoras
para cambiar su vision. No muestre ninguna luz visible. La luz artificial
probablemente les asustaria mortalmente.

—De acuerdo. ;Qué hay del dialecto?

—Usted habla inglés norteamericano blanco y negro, pero de un periodo
posterior. No emplee el argot. Sea negra, a menos que quiera impresionar a algin
blanco. Entonces hable blanco, pero hable lenta y cuidadosamente y utilice palabras
sencillas. Creeran que es usted de otro pais. Eso espero.

Zeera asintio. Entro en la jaula arrastrando detras de ella el duplicador. No
abultaba mucho, pero pesaba alrededor de una tonelada, sin el generador.

Vieron cémo la jaula se hacia borrosa y desaparecia. Continuaba unida a la
maquina del tiempo, pero conectada a lo largo de una direccién que no transmitia luz.

—iYa estd! —exclam6 Ra Chen, frotdndose las manos—. No creo que Zeera
tenga ninguna dificultad para conseguir uno de los cacharros de Henry Ford. Las
dificultades pueden empezar cuando el Secretario General vea lo que le entregamos.

Svetz asintid, recordando los grabados en blanco y negro y unidimensionales de
los libros de historia. La maquina de Ford era desgalichado, tosca, fea e informal.
Unos cuantos afiadidos subrepticios la harian un poco mas manejable. Nada podria
hacerla hermosa.

—Necesitamos otra distraccion —dijo Ra Chen—. Con esto solo hemos
conseguido ganar tiempo.

—Hay algo que me gustaria probar —aventuré Svetz.

—¢:Relacionado con...?

—Fl rocho.

Ra Chen hizo una mueca.

—AQuerras decir el avestruz. No quieres darte por vencido, ;eh? Desengaiate,
Svetz, los rochos no existieron nunca.

Pero Svetz se mostro testarudo.

—¢Has oido hablar de la neotenia?

—No. Mira, Svetz, el viaje para ir en busca del rocho desequilibré nuestro
presupuesto. No fue culpa tuya, desde luego, pero otro viaje nos costaria mas de un
millon de comerciales, y...
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—No necesito la maquina del tiempo.

—:No?

—Lo unico que necesito es la ayuda del Veterinario de Palacio. ;Puedes
conseguirmela?

El Veterinario de Palacio era una mujer robusta, de piernas musculosas y
mandibula saliente. Una plataforma volante llena de instrumentos la seguia entre las
jaulas.

—Conozco a cada uno de esos animales —le dijo a Svetz—. Incluso se me
ocurri6 la idea de darles un nombre. Cada animal deberia tener un nombre.

—Ya lo tienen.

—Si. ELEFANTE, AVESTRUZ —ley6—. A Gilgamesh se le da un nombre para
que no se confunda con Gilbert. Pero a nadie se le ocurrira confundir un CABALLO
con un ELEFANTE. Sélo hay un ejemplar de cada animal. Lamentable.

—¢Y las crias?

—:Sabe lo que hacemos con las crias? Las dejamos crecer un poco y luego las
congelamos. Sélo puede haber un ejemplar de cada especie vivo —Se par6 delante de
la jaula del AVESTRUZ—. ;Es ésa su presa? Tenia ganas de verla...

El ave ladeo la cabeza para estudiar a la pareja que se encontraba al otro lado del
cristal. Parecio sorprenderse ante la presencia de Svetz.

—Parece una cria recién nacida —dijo la mujer—. Salvo por las patas y los pies
desnudos, desde luego. Parecen haberse desarrollado para soportar una masa
suplementaria.

Svetz estaba apurado por la necesidad de hallarse presente en dos lugares al
mismo tiempo. Su propia sugerencia habia puesto en marcha el proyecto de Zeera.
Tendria que estar alli. Pero... el avestruz habia sido su primer fracaso.

—Tiene aspecto de neoteno? —inquirio.

—:Neoteno? Indiscutiblemente. La neotenia es un método ordinario de
evolucion. Nosotros mismos poseemos rasgos neotenos: piel desnuda, en tanto que
todos los demas primates estan cubiertos de pelo. Cuando nuestros antepasados
empezaron a cazar su carne a través de las llanuras, necesitaron un sistema de
enfriamiento superior al de la mayoria de los primates. De modo que conservaron un
aspecto de inmadurez, la piel desnuda.

»El ajolote fue un ejemplo clasico de neotenia...

—¢El qué?

—Usted sabe lo que era una salamandra, ¢no? En su primera fase de desarrollo
tenia agallas y aletas. En su edad adulta desarrollaba pulmones, perdia las agallas y
vivia sobre la tierra. El ajolote, en cambio, conservaba las agallas y las aletas. Una
recesion genética. Tipica de la neotenia.

—Nunca he oido hablar de ajolotes ni de salamandras.

—Se extinguieron hace muchisimo tiempo. Necesitaban arroyos y balsas al aire
libre para vivir.
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Svetz asintio. El agua al aire libre era un veneno mortal, en cualquier parte de la
Tierra.

—EIl problema estriba en que no sabemos cuando perdi6 ese animal su capacidad
para volar. No sabemos si, en virtud de algun factor neoténico casual, las alas del ave
dejaron de desarrollarse. Como compensacion, pudo desarrollar ese tamafio anormal.

—Ya. Entonces, sus antepasados...

—Pudieron tener el tamafio de un pavo. ; Vamos a echarle una mirada?

El cristal se desliz6é a un lado para dejarles entrar en la jaula. El avestruz se echo
hacia atras, intranquilo ante la presencia de la pareja.

La mujer abri6 una bolsa de su plataforma flotante, sac6 una especie de pistola y
la utilizé. El avestruz profirié un grufiido y cay¢ al suelo, inconsciente.

La mujer avanzé hacia el animal... y se detuvo bruscamente en el centro de la
jaula. Olfated, volvié a olfatear y una expresion de terror asomo a su rostro.

—¢Acaso he perdido el sentido del olfato? —inquirio.

Svetz sac6 un par de lo que parecian bolsas de celofan y le entregd una.

—Podngase esto.

—:Por qué?

—Podria asfixiarse si no lo hiciera...

Svetz se colocé la otra bolsa, introduciéndola en su cabeza por la abertura y
atandola después alrededor de su cuello.

—Este aire es letal —explico—. Es el aire del pasado de la Tierra, reconstituido.
Tiene una antigiiedad de mil quinientos afios. Por eso percibia usted unicamente el
olor a avestruz.

»Para mantenerse viva usted no necesita diéxido de azufre y diéxido de carbono.
Solo necesita dioxido de carbono. Una determinada concentracion de dioxido de
carbono en su sangre estimula el reflejo respiratorio».

Ella habia terminado de colocarse el casco filtrador.

—Supongo que aqui la concentracion es demasiado baja.

—Exacto. Se olvid6 usted de respirar. Esta acostumbrada a un aire que tiene un
cuatro por ciento de dioxido de carbono. Aqui, la proporcién no llega ni a la décima
parte.

»El ave puede respirar este aire. De hecho, moriria sin él. Nosotros hemos tenido
mil quinientos afios de tiempo para adaptarnos a lo que hemos puesto en el aire. El
avestruz, no».

—No lo olvidaré —dijo la mujer secamente, hasta el punto de que Svetz se
pregunto si le habia estado dando lecciones a alguien que conocia la materia mucho
mejor que él.

La mujer se arrodill6 junto al caido avestruz y la plataforma descendi6 hasta su
altura.

Svetz la contemplé mientras manipulaba en el avestruz, tomando muestras de
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tejido, comprobando la presion sanguinea y los latidos del corazon en respuesta a
pequefias dosis de hormonas y de drogas.

En términos generales sabia lo que ella estaba haciendo. Existian técnicas para
invertir las mutaciones mas recientes en las caracteristicas genéticas de un animal.
Uno no hacia siempre lo que se esperaba de él. Sin embargo... varias jaulas mas alla
habia un homo habilis que habia pertenecido al Circulo de Consejeros hasta que se le
ocurrio sugerir que el Secretario General era un tarado mental y un tirano.

Mientras ella identificaba los desarrollos neotenos, trataria de averiguar también
lo que ocurriria cuando fueran eliminados. Luego habia problemas de metabolismo.
Si Svetz estaba en lo cierto, la masa del ave aumentaria rapidamente. Y tendria que
ser alimentada por via intravenosa.

En términos generales... Pero los detalles de lo que ella estaba haciendo eran
misteriosos y oscuros.

Svetz se encontro estudiando el casco filtrante de la mujer. Al hincharse se habia
hecho casi invisible. Un borde dorado se reflejaba por difracciéon contra el cielo
pardoamarillento.

¢Deseaba realmente el Espacio apoderarse del Instituto de investigacion
Temporal? En tal caso, aquel halo dorado era un apoyo para su pretension. Se trataba
de una membrana semipermeable. Dejaba pasar selectivamente gases en ambas
direcciones, convirtiendo en respirable una atmosfera casi irrespirable.

Procedia de un almacén del Espacio.

El IIT poseia otros materiales procedentes de las industrias del Espacio. Varillas
volantes, pistolas que disparaban agujas anestésicas, la unidad antigravitacional de la
nueva jaula adosada a la maquina del tiempo...

Pero su argumento basico era mas sutil.

Hubo un tiempo en que los océanos estaban llenos de vida —pensé Svetz—.
Ahora, los continentes estan tan muertos como la Luna: solo hay en ellos ciudades
sumergidas. En otro tiempo, todo este continente era bosque y desierto viviente y
agua dulce. Nosotros cortamos los arboles, matamos a los animales y envenenamos
los rios...

Hemos olvidado tanto acerca del pasado que no podemos separar la leyenda de
los hechos. Nosotros hemos acabado con la mayoria de las formas de vida sobre la
Tierra en los ultimos mil quinientos afios, y hemos cambiado la composicion del aire
hasta el punto de que no resistiriamos que volviera a ser lo que era.

Yo temo a los animales desconocidos del pasado. No puedo respirar el aire. No
puedo reconocer las plantas comestibles. No mataria animales para comer. Y no sé
cuales de entre ellos me matarian a mi.

El pasado de la Tierra me es tan ajeno como el de otro planeta.

El Veterinario de Palacio estaba ocupado conectando intravenosamente el
avestruz a unos tubos de diversos colores.

El teléfono de bolsillo de Svetz empez06 a sonar.
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Durante unos instantes, Svetz penso en no contestar. Pero ganaron los buenos
modales, y Svetz abrio el teléfono.

—Hay problemas —dijo la imagen de Ra Chen—. La jaula de Zeera ha iniciado
su camino de regreso. Zeera debi6 tirar de la palanca de retorno inmediatamente
después de haber pedido la jaula.

—¢Se marché Zeera antes de que la jaula pudiera llegar alli?

—Si —dijo Ra Chen—. Lo que ocurri6 tuvo que ocurrir muy aprisa. Si ella pidio
la jaula, es que tenia el automadvil. Un momento después hizo abortar la mision. Estoy
preocupado, Svetz.

—No me gustaria tener que marcharme ahora —dijo Svetz.

Se volvio a mirar al avestruz. En aquel preciso instante se desprendian todas sus
plumas, dejandolo completamente desnudo.

Aquello le decidio.

—Ahora no puedo moverme de aqui. Dentro de unos minutos tendremos un
rocho completamente desarrollado.

—¢Qué? jEstupendo! Pero, ;como...?

—FEl avestruz era una recesion neotena de un rocho.

—iEstupendo! No te muevas de ahi, Svetz. Ya nos arreglaremos sin ti.

Ra Chen desconecto.

El Veterinario de Palacio dijo:

—No haga usted promesas que no pueda cumplir.

El corazén de Svetz dio un salto.

—¢:Dificultades?

—No. Hasta ahora todo marcha sobre ruedas.

—Todas las plumas han caido. ;Es bueno eso?

—No se preocupe por las plumas. Mire: ya hay otra capa de plumoén. Y mire las
patas: se estan haciendo mas fuertes.

El ave era ahora una gran bola de plumo6n amarillo. Su armazon se habia
encogido, pero las patas se habian encogido todavia mas. De pie, la estatura del
animal no habria alcanzado los cuatro pies. La masa suplementaria se habia
convertido en grasa, de modo que el avestruz era casi esférico; parecia un pato de
gran tamafo tendido de costado sobre una balsa de plumas.

El Veterinario de Palacio mir6 a Svetz, sonriendo.

—Tenia usted razon —dijo—. El avestruz era un rocho neoteno.

En aquel momento cambio la luz.

Svetz levanto la mirada: el cielo tenia un color azul claro desde el horizonte hasta
el cenit.

—:Qué pasa? —La mujer estaba mas divertida que asustada—. jNunca habia
visto un color como ése!
—Yo, si.

—¢Qué significa?
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—No se preocupe. Pero conserve puesto el casco, especialmente si sale de la
jaula. ;Se acordara?

—Desde luego —La mujer enarco las cejas—. Usted sabe algo acerca de esto,
Svetz. Tiene algo que ver con el tiempo, ¢no es cierto?

—Creo que si —respondi6 Svetz.

Ahora, el Veterinario de Palacio tenia un aspecto asustado. Pero continud
atendiendo a su paciente.

El avestruz yacia de costado, pero habia abierto los ojos. Era enorme, y seguia
aumentando de tamafio. Y sus plumas cambiaban de color. Seria un ave negra y
verde.

Era casi tan grande como el elefante de la jaula contigua... cuyo aire sofioliento
daba paso a otro de intranquilidad.

El ave no se parecia ya en nada a un avestruz.

El cielo era de color azul claro, el azul del lejano pasado, cruzado por nubes
algodonosas de un blanco limpio y brillante. Azul desde el horizonte hasta el cenit,
sin el menor rastro de los aditivos que deberian estar alli.

Por doquier yacian hombres y mujeres sin sentido. Svetz no se par6 a prestarles
ayuda. Lo que tenia que hacer era mas importante.

Su paso se hizo mas lento a medida que se acercaba al Centro. Le dolian las
costillas recién curadas, como si alguien hubiese insertado entre ellas la hoja de un
cuchillo.

Varios empleados habian caido alrededor del Centro, probablemente después de
haber salido al exterior tambaleandose. Y alli estaba el automovil del Secretario
General. Detras del vehiculo, boca arriba, se encontraba Ra Chen.

Estaba vivo. Su pulso era rapido y tumultuoso. Pero no respiraba. O... si,
respiraba. Estaba inhalando el doble del dioxido de carbono necesario para estimular
el reflejo.

Svetz entr6 en el Centro.

Mas de una docena de personas se habian derrumbado junto a los iluminados
tableros de control. Otras tres figuras estaban tendidas en el suelo, en un pasillo. El
Secretario General yacia en un desorden angular, sonriendo estipidamente al techo.
Sus guardaespaldas estaban caidos a su alrededor, con expresiones sofiolientas,
empufiando sus pistolas.

La pequefia jaula no habia regresado.

Svetz contemplo el espacio vacio en la maquina del tiempo y un sudor frio inundé
su frente. ;Qué podia hacer sin que Zeera le dijera lo que habia pasado?

Desde el afio 50 Ante-Atomico hasta el presente el viaje duraba treinta minutos.
La llamada de Ra Chen al Zoo habia llegado hacia menos de media hora...

A menos de que se tratara de un efecto colateral de la paradoja. A menos de que la
paradoja hubiese desintegrado la jaula de Zeera, dejandola a ella embarrancada en el
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pasado, o proyectandola a una linea del mundo alternativo, o...

Nunca se habia producido una paradoja temporal.

Las matematicas no servian para nada. Las matematicas del viaje a través del
tiempo estaban llenas de singularidades.

El afio anterior alguien habia tratado de efectuar un analisis topologico del
trayecto recorrido por una jaula de extension. Habia demostrado, no solo que era
imposible viajar a través del tiempo, sino también que no se podia viajar a una
velocidad superior a la de la luz. Ra Chen habia permitido que la noticia se filtrara al
Espacio, a fin de que renunciaran a continuar experimentando con sus naves
superpotentes.

¢Qué se podia hacer? ;Empezar a colocar cascos filtradores a todo el mundo?
Desde luego. Pero los cascos no se guardaban en el Centro. Tendria que cruzar toda la
ciudad. ;Se atreveria a salir del Centro?

Svetz se obligo a si mismo a sentarse.

Unos minutos después aparecio la pequefia jaula de extension: Zeera se asomo a
la puerta circular.

—Vuelva a meterse ahi dentro! —le ordené Svetz—. jAprisa!

—Usted no es nadie para darme ordenes, Svetz —Zeera paso por delante de Svetz
y miro a su alrededor—. El automavil ha desaparecido. ;] Donde esta Ra Chen?

El rostro de Zeera tenia una expresion de agotamiento. Svetz la cogi6 del brazo.

—iZeera, tenemos...!

Ella se solto de un tirén.

—Tenemos que hacer algo. El automovil ha desaparecido. ;No me ha oido usted?

—¢Me ha oido usted a mi? jVuelva en seguida a la jaula de extension!

—Antes hemos de decidir lo que tenemos que hacer. ;Por qué no capto ningun
olor?

Zeera olfated el aire que estaba vacio, muerto. Volvié a mirar a su alrededor con
aire de asombro, dandose cuenta por primera vez de que todo parecia haber
cambiado.

Luego puso los ojos en blanco, y Svetz la sostuvo entre sus brazos antes de que
cayera al suelo.

Svetz estudio el rostro dormido de Zeera a través del diametro de la jaula de
extension. Era muy distinto de su rostro despierto. Mas suave, mas vulnerable. Y mas
bonito.

—Deberia relajarse usted mas a menudo —djijo.

Le dolian las costillas fracturadas por el avestruz. El dolor parecia latir como un
corazon.

Zeera inquirio:

—¢:Por qué estamos aqui?
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—La jaula de extension tiene su propio sistema de aire —dijo Svetz—. No puede
respirar usted el aire exterior.

—¢Por qué no?

—Digamelo usted.

Los ojos de Zeera se desorbitaron.

—iEl automovil! Ha desaparecido!

—¢Por qué?

—No lo sé. Svetz, juro que lo hice todo correctamente. Pero cuando conecté el
duplicador, el automévil desaparecié.

—¢Utilizo usted el haz de infrarrojos?

—Desde luego. La oscuridad era absoluta.

—Y tomo usted las pildoras para poder captar los infrarrojos...

—¢:Siempre piensa usted con tanta lentitud, Svetz? —Luego, los ojos de Zeera
cambiaron de expresion y Svetz supo que se habia dado cuenta de lo que habia hecho
—. jLas pildoras! Desde luego. Tenia la vista adaptada a los infrarrojos, y conecté el
extremo caliente...

—Exactamente. Y eso duplico el espacio vacio donde habia un automovil. Formo
usted el vacio en ambos extremos.

Zeera se relajo contra el lado curvado de la jaula de extension, con los brazos
engarzados debajo de sus rodillas. De pronto, dijo:

—Segun el libro, Henry Ford vendioé aquel automavil por doscientos dolares. Mas
tarde tuvo dificultades de financiacion. ; Pudo haber influido aquella suma?

—Probablemente. ; Cuanto son doscientos dolares?

—Luego, alguien utilizé la produccién en masa para fabricar automéviles, a
vapor o eléctricos.

—Supongo que a vapor. Fueron los primeros.

—Digame una cosa, Svetz. Si el aire ha cambiado, ¢por qué no hemos cambiado
con él? Hemos desarrollado la capacidad de respirar aire con un determinado
porcentaje de monoxido de carbono y de dioxido de azufre. ;Por qué no se
interrumpio también la evolucién?

—Hay muchas cosas que ignoramos, Zeera.

Siguio un breve silencio. Finalmente, Zeera dijo:

—Esta claro. Tengo que regresar y conectar correctamente el duplicador.

—FEso no daria resultado.

—Entonces, ;qué podemos hacer?

Svetz meditd unos instantes.

—Intentaremos esto: enviarme a mi hacia atras, hasta una hora antes de la llegada
de Zeera. El automovil no habra desaparecido ain. Lo duplicaré, duplicaré el
duplicado, y llevaré el duplicado invertido y el automovil original a la gran jaula de
extension. Eso le permitira a usted destruir el duplicado. Cuando usted se haya
marchado reapareceré, dejaré el automavil original y regresaré aqui con el duplicado
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invertido. ;Qué le parece?

—Una gran idea. ;Le importaria repetirlo?

—Vamos a ver. Enviarme a mi hacia atras...

Zeera se estaba riendo de él.

—No importa. Pero tengo que ir yo, Svetz. Usted no podria encontrar el camino.
No podria solicitar informacion ni leer los nombres de las calles. Tiene que quedarse
aqui y cuidar de los controles.

Svetz asintio, de mala gana.

Salian de la jaula de extension cuando oyeron un grito horrible, como si anunciara
el fin del mundo.

Svetz echd a correr alrededor del flanco hinchado de la jaula. Zeera le siguio,
llevando el casco filtrador que habia utilizado durante su tentativa de duplicar el
automovil de Ford.

Una de las paredes del Centro era de cristal. A través de ella podia verse el Zoo.
Una de las jaulas se estaba abriendo, como...

... como un huevo. Y de las ruinas de su jaula emergio el rocho.

El grito volvio a resonar.

—:Queé es eso? —susurro Zeera.

—Fra un avestruz. Ahora no sé qué nombre aplicarle.

El ave se puso en movimiento, lentamente. Verde y negra, hermosa y diabolica,
inmensa como una eternidad, luciendo una cresta de plumas doradas que habian
brotado en su frente.

Zeera sacudio el brazo de Svetz.

—No tenemos por qué preocuparnos. Si sale del Zoo, se asfixiara.

El ave remonto el vuelo. Sus alas se movieron como velas, y su negra sombra se
proyectod sobre las casas como una nube. Svetz vio que el animal llevaba algo en sus
enormes garras.

Svetz lo reconocio... y se dio cuenta del tamafio que habia alcanzado el rocho.

—Ha agarrado al ELEFANTE —dijo.

Su voz sono entristecida. Algo inexplicable, porque Svetz odiaba a los animales.

El rocho se remontd a gran altura. Cualquier ave normal hubiera resultado
invisible. Pero el rocho se distinguia perfectamente contra el cielo azul, mientras
mataba y se comia al ELEFANTE. Luego continud ascendiendo, ascendiendo, hacia
el borde del espacio. En busca de aire puro.

¢Ascendia aun? No, la sombra negra estaba aumentando de tamafio, cada vez mas
baja en el cielo. Y el lento movimiento de las alas se habia interrumpido.

¢Como podia saber un rocho que ya no habia aire puro en ninguna parte?
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Ishmael enamorado

Robert Silverberg

Es preciso ser un bromista para empezar un relato con la frase «Llamadme
Ishmael», pero Robert Silverberg no duda en hacerlo en esta narracion deliciosa
sobre el amor no correspondido que un guapo e inteligente delfin experimenta por
una hembra humana. En este relato no habla muy en serio, desde luego... aunque a
medida que avance en la historia el lector puede descubrirse a si mismo pensando
muy seriamente en lo singular de las actitudes humanas hacia el amor.

Llamadme Ishmael. Todos los seres humanos que me conocen lo hacen. Los de
mi especie no utilizan la designacion unidad-estructural («nombre») para distinguir a
los individuos, pero éste es el nombre que los humanos me dieron. Fui bautizado por
Miss Lisabeth Calkins, por la que siento emociones protectoras-caballeroso-sexuales
(«amor»). A través de mi narracion se entiende que la designacion «Ishmael» se
refiere inicamente a mi mismo.

Soy un miembro de una especie mamifera acuatica, no-primate, no-humana e
inteligente. La Tursiops truncatus, o delfin de hocico de botella. Tengo once afios, lo
cual significa que estoy completamente maduro en todos los aspectos. Peso 175
kilogramos y mi longitud total es de 2,9 metros. Estoy empleado en la Gerard-Worzel
Seawater Recovery Station, de Santa Cruz, en las Islas Virgenes, desde el 14 de
agosto de 1994, de acuerdo con el calendario humano. Para mi propia especie resulto
sexualmente deseable, y se me tiene también en gran estima por mi desarrollo mental.
Poseo un amplio vocabulario. Me comunico perfectamente con miembros de homo
sapiens. Tengo una gran habilidad mecanica, como lo demuestra mi éxito al pulsar el
aparato acustico-electronico a través del cual estoy dictando estas memorias.

Soy un organismo mamifero solitario que ha llevado a cabo actos de heroismo en
beneficio de la especie humana y que como unica recompensa desea unas relaciones
mas intimas («amor») con Miss Lisabeth Calkins. Trato de conmover a miembros de
homo sapiens para que le hablen a ella favorablemente de mi. Soy fiel, digno de
confianza e inteligente. Me comprometo a proporcionarle compafiia estimulante y
plenitud emocional («felicidad») en todos los aspectos dentro de mis posibilidades.

Permitidme explicar las circunstancias que hacen al caso.

Categoria 1: Mi empleo

La Gerard-Worzel Seawater Recovery Station se encuentra en el sector norte de la
isla de Santa Cruz, en las Indias Occidentales. Funciona a base del principio de
condensacion atmosférica. Todo esto lo sé por Miss Calkins («Lisabeth»), que me lo
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ha explicado con gran detalle. El objetivo de nuestra instalacion es el de recuperar
parte del agua dulce, calculada en 200 millones de galones diarios, transportada como
vapor a través de las capas inferiores del aire.

Una tuberia de 90 centimetros de diametro absorbe agua del mar fria a
profundidades de mas de 900 metros y la transporta a unos dos kilometros de nuestra
instalacion. La tuberia acarrea unos 30 millones de galones de agua al dia, a una
temperatura de 5 grados centigrados. El agua es bombeada hacia nuestro
condensador, el cual intercepta aproximadamente mil millones de metros ctbicos de
aire tropical por dia. Este aire tiene una temperatura de 25 grados centigrados y una
humedad relativa del 70 al 80 por ciento. Al penetrar el agua del mar fria en el
condensador, la temperatura del aire desciende a 10 grados centigrados y alcanza una
humedad del 100 por ciento, permitiéndonos extraer unos dieciséis galones de agua
por metro cibico de aire. El agua desalada («dulce») es enviada a los depdsitos de
agua potable de la isla, ya que Santa Cruz es deficitaria en agua apta para ser
consumida por seres humanos. Con frecuencia, los personajes que visitan nuestra
instalacion afirman que, sin nuestra planta, la gran expansion industrial de Santa Cruz
habria resultado completamente imposible.

Por motivos de economia, operamos conjuntamente con una empresa de
acuocultivos («granjas de peces»), que aprovecha nuestros residuos. Una vez que el
agua del mar ha sido bombeada a través del condensador tiene que ser desechada; sin
embargo, debido a que procede de un nivel marino muy bajo, su contenido en
fosfatos y nitratos disueltos es 1.500 veces mayor que en la superficie. Esa agua, rica
en elementos nutritivos, es bombeada desde nuestro condensador hasta un lago
circular contiguo de origen natural y destinado a la cria y engorde de peces. Los
beneficios que produce la granja amortizan los costos de funcionamiento de nuestra
instalacion.

(Algunos seres humanos consideran inmoral la utilizacion de delfines en las
granjas de peces. Opinan que es degradante obligarnos a ayudar a producir seres
acuaticos que han de ser comidos por el hombre. Me limitaré a sefialar, 1.°) Ninguno
de nosotros trabaja aqui en contra de su voluntad. 2.°) Mi especie no considera
inmoral alimentarse de seres acuaticos: nosotros mismos comemos pescado.)

Mi papel en el funcionamiento de la Gerard-Worzel Seawater Recovery Station es
importante. Yo («Ishmael») actio como Capataz de la Brigada de Mantenimiento de
la Valvula de Admision. Estoy al frente de nueve miembros de mi especie. Nuestro
cometido es el de controlar las valvulas de admision de la tuberia principal. Esas
valvulas se atascan con frecuencia debido a la presencia de organismos filamentosos,
especialmente algas, que dificultan el eficaz funcionamiento de la instalacién.
Nuestra tarea consiste en descender a intervalos periodicos y eliminar la obstruccion.
Normalmente, esto puede realizarse sin necesidad de oOrganos manipuladores
(«dedos»), de los cuales no disponemos, por desgracia.

(Algunos seres humanos han objetado que no es justo utilizar delfines en esas
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tareas cuando hay tantos miembros de homo sapiens sin trabajo. La respuesta
inteligente a esa objecion es que, en primer lugar, nosotros estamos equipados por la
naturaleza para movernos debajo del agua sin ninguna clase de aparatos respiratorios
especiales, y en segundo lugar, que nuestra tarea solo podria ser realizada por seres
humanos muy especializados, los cuales no abundan demasiado.)

Llevo en el cargo dos afios y cuatro meses. Durante todo este tiempo no se ha
producido ninguna interrupcion importante de la capacidad de admision de las
valvulas que estan a mi cuidado.

Como compensaciéon por mi trabajo («salario») recibo una generosa racion de
alimento. Pero lo que mas aprecio son otras cosas intangibles tales como la compafiia
de seres humanos y la posibilidad de desarrollar mi inteligencia latente a través del
acceso a grabaciones didacticas, vocabularios y otros elementos de cultura. Como
podéis ver, he sabido aprovechar mis oportunidades.

Categoria 2: Miss Lisabeth Calkins

Su expediente esta en los archivos de la estacion. He tenido acceso a ellos a través
de la bobina de lectura instalada en el borde del tanque de ejercicios de los delfines.
Por medio de instrucciones habladas puedo visualizar los archivos, aunque no creo
que nadie previera que un delfin pudiera tener interés en leer los expedientes
personales.

Miss Lisabeth Calkins tiene veintisiete afios. De modo que pertenece a la misma
generacion de mis predecesores genéticos («padres»). Sin embargo, no comparto el
tabu cultural de muchos homo sapiens contra las relaciones emocionales con mujeres
mas viejas. Ademads, compensando las diferencias de especie resulta que Miss
Lisabeth y yo tenemos la misma edad. Ella alcanz6 la madurez sexual cuando tenia
aproximadamente la mitad de los afios que ahora tiene. Lo mismo que yo.

(Debo admitir que su edad supera ligeramente la que se considera optima en las
hembras humanas para tomar un compafiero permanente. Supongo que no se ha
dedicado a practicar el apareamiento temporal, ya que en su expediente no se indica
que se haya reproducido. Es posible que los humanos no produzcan necesariamente
crias en cada apareamiento anual, o incluso que los apareamientos tengan lugar en
épocas que no estan relacionadas con los procesos reproductores. Esto me parece raro
y un poco perverso, aunque dispongo de muy pocos datos acerca de los habitos de
apareamiento de los humanos.)

Lisabeth, como me permito llamarla en privado, mide 1,80 de estatura (los
humanos no se miden a si mismo por la «longitud») y pesa 52 kilogramos. Sus
cabellos son dorados («rubios») y los lleva muy largos. Su piel, aunque oscurecida
por la exposicion al sol, es muy blanca. Los iris de sus ojos son azules. Por mis
conversaciones con los humanos he deducido que es muy guapa. Y he deducido
también, por palabras captadas al azar, que la mayoria de machos humanos de la
estacion experimentan intensos deseos sexuales hacia ella. También yo la considero
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hermosa, en la medida en que soy capaz de responder a la belleza humana. No estoy
seguro de experimentar un verdadero deseo sexual por Lisabeth; lo que me desazona
es un anhelo generalizado de su presencia y su proximidad, lo cual traduzco a
términos sexuales simplemente como un medio para hacerlo comprensible para mi.

No cabe duda de que Lisabeth no posee los rasgos que normalmente busco en una
pareja (hocico prominente, aletas lisas). Cualquier tentativa de hacer el amor en
sentido anatomico con ella la lastimaria. No es ése mi deseo. Los rasgos fisicos que la
hacen tan deseable para los machos de su especie (glandulas mamarias muy
desarrolladas, cabellos sedosos, facciones delicadas, «piernas» largas y esbeltas) no
tienen una importancia especial para mi, y en algunos casos poseen un valor
realmente negativo. Como en el caso de las dos glandulas lacteas de su regién
pectoral, las cuales sobresalen de su cuerpo de un modo que forzosamente ha de
dificultar su avance cuando nada. Evidentemente, la propia Lisabeth encuentra
inadecuados el tamafio y la ubicacion de aquellas glandulas, ya que procura ocultarlas
siempre con una franja de tela. Los otros miembros de la estacion, que son todos
machos y, en consecuencia, poseen solamente unas glandulas lacteas rudimentarias,
las dejan al descubierto.

¢Cual es, entonces, la causa de la atraccion que me inspira Lisabeth?

Nace de la necesidad que siento de su compafia. Creo que ella me comprende
mejor que cualquier miembro de mi propia especie. Por lo tanto, soy mas feliz en su
compaiiia que lejos de ella. La impresion data de nuestro primer encuentro. Lisabeth,
que es especialista en relaciones humano-cetaceas, llegé a Santa Cruz hace cuatro
meses, y se me ordené que subiera con mi grupo a la superficie para ser presentados a
ella. Inmediatamente me di cuenta de que Lisabeth tenia mucha mas «clase» que los
humanos que hasta entonces habia conocido; su cuerpo era mas delicado, mas
flexible, y poseia una gracia que contrastaba con la tosquedad de los machos
humanos. Me di cuenta de que no estaba cubierta del aspero vello corporal que los de
mi especie encuentran tan desagradable (Al principio ignoraba que aquellas
diferencias se debian al hecho de que Lisabeth era una hembra. Nunca habia visto una
hembra humana. Pero aprendi rapidamente).

Me adelanté, estableci contacto con el transmisor acustico y dije:

—Soy el Capataz de la Brigada de Mantenimiento de las Valvulas de Admision.
Tengo la designacion unidad-estructural TT-66.

—:No tienes un nombre? —me pregunto.

—¢Qué significa un nombre?

—Tu... tu designacion unidad-estructural, pero no sélo TT-66. Yo, por ejemplo,
me llamo Lisabeth Calkins —Sacudid la cabeza y mir6 al supervisor de la planta—.
¢No tienen nombres esos obreros?

El supervisor no entendia por qué debian tener nombres los delfines. Pero
Lisabeth se encarg6 de arreglar aquello, ya que iba a ser la encargada de tratar con
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nosotros. A mi me bautizé «Ishmael».

Era, me dijo, el nombre de un hombre que habia viajado mucho por el mar, habia
vivido unas experiencias maravillosas y las habia grabado en una cinta que todas las
personas cultas escuchaban en sus grabadoras. Mas tarde tuve acceso al relato de
Ishmael —el otro Ishmael— y me gust6 mucho. Siendo un ser humano, poseia una
notable intuiciéon para comprender a las ballenas, a las que yo considero unos seres
estipidos. Me siento orgulloso de llevar el nombre de Ishmael.

Después de habernos bautizado a todos, Lisabeth salt6 al agua y nad6 con
nosotros. Debo decir que la mayoria de los delfines sienten desdén por los humanos
debido a que son tan malos nadadores. Yo no me he burlado nunca de ellos, quizas
porque mi inteligencia supera el término medio, quizds porque soy mas compasivo.
Admiro a los humanos por el celo y la energia con que nadan, y considero que no lo
hacen mal del todo, teniendo en cuenta sus desventajas. Con frecuencia les recuerdo a
los mios que los humanos se desenvuelven en el agua mucho mejor de lo que
nosotros nos desenvolveriamos en tierra. De todos modos, Lisabeth nadaba bien,
desde el punto de vista humano, y nosotros adaptamos tolerantemente nuestro paso al
suyo. De pronto, Lisabeth se cogi6é a mi aleta dorsal y dijo:

—iLlévame a dar un paseo, Ishmael!

Tiemblo atn al recordar el contacto de su cuerpo con el mio. Se sentd a
horcajadas encima de mi, apretando fuertemente las piernas contra mi cuerpo, y yo
sali disparado, flotando a nivel de la superficie. Sus risas revelaban su alegria
mientras yo saltaba una y otra vez como un caballo en una carrera de obstaculos. Era
una exhibiciéon fisica en la cual no utilizaba mi extraordinaria capacidad mental;
estaba, por asi decirlo, haciendo una demostracién de mi «delfinez». Lisabeth se
portaba estupendamente. Incluso cuando me sumergia, arrastrandola a una
profundidad que podia inspirarle temor a causa de la presion, se mantenia aferrada a
mi cuerpo sin el menor sintoma de alarma. Y cuando ascendiamos de nuevo a la
superficie, gritaba de jubilo.

Sabia que habia llamado ya su atencion. Conozco a los seres humanos lo
suficiente como para poder interpretar su expresion de placer mientras regresabamos
a la playa. Mi reto consistia ahora en desplegar ante ella mis mejores cualidades:
demostrarle que incluso entre los delfines yo era capaz de aprender con asombrosa
rapidez.

Estaba ya enamorado de ella.

Durante las semanas que siguieron sostuvimos muchas conversaciones. No me
vanaglorio al decir que Lisabeth se dio cuenta en seguida de lo extraordinario que
soy. Mi vocabulario, muy amplio ya cuando ella llego a la estacion, aumento
rapidamente bajo el estimulo de la presencia de Lisabeth. Aprendi mucho gracias a
ella; me dio acceso a grabaciones que ningin otro delfin conoceria nunca. En muy
poco tiempo desarrollé unas facultades que me asombraron a mi mismo. Creo que
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estaréis de acuerdo en que punto expresarme con mas elocuencia que la mayoria de
seres humanos. Confio en que la computadora que utilizo para imprimir estas
memorias no me traicione colocando mal los signos de puntuacion o desvirtuando el
sentido de alguna de las palabras que emito.

Mi amor por Lisabeth era cada dia mas profundo. Aprendi el significado de los
celos por primera vez cuando la vi correr por la playa cogida de la mano con el Dr.
Madison, el jefe de la planta de energia. Conoci la rabia cuando oi los vulgares y
obscenos comentarios de los machos humanos a espaldas de Lisabeth. L.a mayoria de
ellos expresaban el deseo de aparearse con Lisabeth (al parecer de un modo
temporal), pero también oia descripciones sumamente favorables a sus glandulas
mamarias, e incluso de la zona redondeada en que terminaba su espalda.

Nunca manifesté de un modo explicito mis sentimientos por Lisabeth. Trataba de
conducirla lentamente a la comprensiéon de que la amaba. Una vez lo supiera,
pensaba, podriamos empezar a planear nuestro futuro, juntos.

iQué tonto era!

Categoria 3: La conspiracion

Una voz masculina dijo:

—¢Como diablos vas a sobornar a un delfin?

Otra voz, mas cultivada, respondio:

—Déjalo de mi cuenta.

—¢Qué vas a ofrecerle? ;Diez latas de sardinas?

—Este es especial. Singular, incluso. Es estudioso. Podemos convencerle.

No sabian que yo podia oirles. Me encontraba en mi tanque de reposo, cerca de la
superficie. Tenemos un oido muy agudo y los dos hombres se hallaban a una
distancia favorable. Inmediatamente intui que ocurria algo anormal, pero permaneci
completamente inmdvil, fingiendo que no me enteraba de nada.

—ilshmael! —grit6 uno de los hombres—. ;Eres tu, Ishmael?

Subi a la superficie y me acerqué al borde del tanque. Los machos humanos eran
tres, y no dos, como habia supuesto por sus voces. Uno de ellos era un técnico de la
estacion; a los otros dos no les habia visto nunca. Iban completamente vestidos, lo
cual me confirmo6 en la opinion de que se trataba de dos forasteros. El técnico me era
muy antipatico, ya que se habia distinguido en sus vulgares comentarios sobre
Lisabeth.

El técnico dijo:

—iMirenle, caballeros! jUna victima de la explotacion humana! —Luego se
volvid hacia mi—. Ishmael, estos caballeros pertenecen a la Liga para la Prevencion
de la Crueldad con las Especies Inteligentes. ; Has oido hablar de ella?

—No —dije.

—Estan tratando de poner fin a la explotacion de los delfines. A la utilizacién
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criminal de la tinica especie realmente inteligente de nuestro planeta para un trabajo
de esclavos. Quieren ayudarte.

—Yo no soy ningun esclavo. Recibo una compensacién por mi trabajo.

—iUnos cuantos pescados podridos! —dijo el hombre que estaba a la izquierda
del técnico—. jTe estan explotando, Ishmael! jTe obligan a realizar un trabajo sucio y
peligroso, a cambio de un salario misero!

Su compafiero dijo:

—Hay que acabar con eso. Deseamos poder informar al mundo de que la era de
los delfines esclavizados ha terminado. jAyudanos, Ishmael! jAytidanos a ayudarte!

No necesito decir que yo era hostil a tales propdsitos. Un delfin menos inteligente
que yo lo habria manifestado inmediatamente, dando al traste con su complot. Pero
yo dije, astutamente:

—¢Qué queréis que haga?

—Bloquear las valvulas de admision —dijo el técnico rapidamente.

Contra mi voluntad, proferi una exclamacion de rabia y de sorpresa.

—¢Traicionar la confianza que han depositado en mi? ;Cémo podria hacer eso?

—FEs por tu propio bien, Ishmael. Veras: tu y tu brigada bloqueais las valvulas de
admision, y la planta de agua dejara de funcionar. El panico se extendera por toda la
isla. Acudiran técnicos humanos para averiguar lo que ocurre, pero en cuanto hayan
limpiado las valvulas volveréis a obstruirlas. Tendran que traer suministros de agua
urgentemente a Santa Cruz. Eso atraera la atencion del publico sobre el hecho de que
esta isla depende del trabajo de los delfines: un trabajo excesivo y mal retribuido.
Durante la crisis, le contaremos al mundo vuestra historia. Conseguiremos que todos
los seres humanos protesten contra el trato que estais recibiendo.

No dije que yo no me sentia maltratado. Me limité a sugerir astutamente:

—FEso podria resultar peligroso para mi.

—iTonterias!

—Me preguntaran por qué no he limpiado las valvulas. Estan bajo mi
responsabilidad. Habra problemas.

Discutimos la cuestion. Finalmente, el técnico dijo:

—Mira, Ishmael, sabemos que existen algunos riesgos. Pero estamos dispuesto a
ofrecerte una buena recompensa si te encargas del trabajo.

—¢Por ejemplo?

—~Grabaciones. Sobre cualquier tema que te interese. Sabemos que te apasiona la
literatura: comedias, poesias, novelas... Si nos ayudas, tendras toda la literatura que
quieras.

Tuve que admirar su destreza. Sabian exactamente 1o que podia tentarme.

—Trato hecho —djje.

—¢Qué es lo que quieres?

—Algo sobre el amor.

—¢Amor?
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—Amor. Entre un hombre y una mujer. Traedme poemas de amor. Traedme
historias de amantes famosos. Traedme descripciones del abrazo sexual. Tengo que
comprender esas cosas.

—~Quiere el Kama Sutra —dijo uno de los forasteros.

—Entonces, le traeremos el Kama Sutra —dijo el otro.

Categoria 4: Mi respuesta a los delincuentes

No me trajeron el Kama Sutra. Pero me trajeron otras muchas cosas, incluida una
grabacion con numerosos pasajes del Kama Sutra. Durante varias semanas me
dediqué a estudiar a fondo la literatura amorosa humana. Confieso que no acabé de
entender lo que sucede entre un hombre y una mujer. No comprendo el complicado
sistema de tabues y de prohibiciones que los humanos han inventado, ni la distincion
que establecen en el terreno de la moral entre el apareamiento temporal y el
apareamiento permanente («matrimonio»). Este ha sido mi tnico fracaso intelectual:
al final de mis estudios sabia poco mas que antes acerca del. modo de conducirme en
lo que respecta a Lisabeth. Resumiendo, las grabaciones que los conspiradores me
facilitaron en secreto no me sirvieron practicamente de nada.

Un dia me exigieron que cumpliera mi parte del trato.

Naturalmente, yo no podia traicionar a la estacion. Sabia que aquellos hombres no
actuaban por amor a los delfines, corno pretendian. Por algiin motivo particular,
deseaban que la estacién dejara de funcionar, sencillamente, y habian utilizado su
supuesta simpatia a los de mi especie para obtener mi colaboracion. Pero yo no me
sentia explotado.

¢Era inmoral por mi parte aceptar grabaciones de ellos si no tenia la intencion de
ayudarles? Lo dudo. Ellos querian utilizarme; y yo me habia anticipado, utilizandoles
a ellos. A veces, una especie superior debe explotar a sus inferiores para aumentar sus
conocimientos.

Acudieron a mi y me dijeron que tenia que bloquear las valvulas aquella misma
noche.

—No estoy seguro de lo que queréis que haga, en realidad —dije—. ¢Queréis
repetirme las instrucciones?

Astutamente, habia conectado una grabadora que Lisabeth utilizaba en sus
sesiones de estudio con los delfines de la estacion. Me repitieron que el bloqueo de
las valvulas provocaria una ola de panico en toda la isla y revelaria al mundo la
explotacion de que eran victimas los delfines. Les interrogué repetidamente,
acumulando detalles y dando también ocasion a cada uno de los hombres de dejar
impresas las huellas de su voz. Cuando calculé que las pruebas reunidas eran
suficientes para incriminarles, dije:

—Muy bien. En mi proximo turno haré lo que deseais.

—¢Y el resto de tu brigada?

—Les ordenaré que no se ocupen de las valvulas por el bien de nuestra especie.
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Se alejaron, al parecer muy satisfechos de si mismos. Inmediatamente pulsé con
el hocico el botén que servia para avisar a Lisabeth. Esta no tardé en presentarse.

—Pon en marcha la grabadora y escucha lo que he grabado en la cinta —dije,
orgullosamente—. Y luego avisa a la policia de la isla!

Categoria 5: La recompensa al heroismo

Los conspiradores fueron detenidos. Aquellos tres hombres no se interesaban en
absoluto por la explotacion de que, segin ellos, eran victimas los delfines. Eran
miembros de un grupo alborotador («revolucionarios»), que trataban de engafar a un
ingenuo delfin para que les ayudara a desencadenar el caos sobre la isla. Pero mi
lealtad, mi coraje y mi inteligencia habian hecho abortar sus maquiavélicos planes.

Mas tarde, Lisabeth se present6 en el tanque de descanso y me dijo:

—FEres maravilloso, Ishmael. Jugar con ellos de ese modo... grabar su propia
confesion... jMaravilloso! Eres el mas listo de los delfines, Ishmael.

Yo estaba loco de alegria.

Habia llegado el momento.

—iTe amo, Lisabeth! —exclamé.

Mis palabras rebotaron en las paredes del tanque a medida que brotaban de los
altavoces. Los ecos las amplificaban y las transformaban en grotescos ladridos, mas
propios de un insignificante cachorro de foca.

«jTe amo... te amo... te amo...!»

—ilshmael!

—No sé decirte lo mucho que significas para mi. jVen a vivir conmigo y sé mi
amante! jLisabeth, Lisabeth, Lisabeth!

Torrentes de poesia y de apasionada retorica brotaron de mi hocico. Le supliqué
que bajara al tanque y me permitiera besarla. Ella se ech¢ a reir y dijo que no estaba
vestida para nadar. Era cierto: acababa de llegar de la ciudad después de las
detenciones.

—ijAmor mio! —grité—. iLisabeth! jLisabeth! jPor amor a ti he salvado la
estacion!

Ella fruncié los labios (una «sonrisa»).

Oi un ruido de pasos. El jefe de la planta de energia, Dr. Madison, llegaba.

—Estas bien, Liz? —preguntd el Dr. Madison—. He oido gritar...

—No ha sido nada, Jeff. Cosas de Ishmael. Esta enamorado de mi, Jeff, ;qué te
parece? jEnamorado de mi!

Los dos estallaron en una carcajada, riéndose de la locura del pobre delfin.

Antes de que amaneciera me encontraba mar adentro, nadando donde nadan los
delfines, lejos del hombre y de sus cosas. La cruel risa de Lisabeth resonaba dentro de
mi. Ella no habia pretendido ser cruel. Conociéndome mejor que nadie, no habia
podido evitar el reirse de lo absurdo de mis sentimientos.
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Permaneci en el mar varios dias, descuidando mis obligaciones en la estacion.
Cuando el dolor de mis heridas remitié un poco, emprendi lentamente el regreso a la
isla. Por el camino encontré a una hembra de mi propia especie. Estaba en celo y se
ofreci6 a mi, pero yo le dije que me siguiera, y asi lo hizo. Tuve que luchar varias
veces con machos importunos que pretendian aparearse con ella. La llevé a la
estacion, a la laguna que los delfines utilizan para hacer ejercicio. Un miembro de mi
brigada acudi6 a investigar —Mordred—, y le dije que avisara a Lisabeth que habia
regresado.

Lisabeth no tardé en presentarse. Agit6 una mano en mi direccién, sonrid, me
llamo6 por mi nombre...

Empecé a juguetear con la hembra delante de sus ojos. Bailamos la danza del
apareamiento; saltamos, nos sumergimos, aullamos.

Lisabeth nos contemplaba.

Lo unico que yo queria era darle celos.

Agarré a mi compafiera, la arrastré a las profundidades y la posei violentamente,
dejandola luego en libertad para que pariera a mi hijo en algun otro lugar. Encontré
de nuevo a Mordred.

—Dile a Lisabeth que he encontrado otro amor, y que algun dia podré perdonarla.

Mordred me dirigio una extrafia mirada y nado hasta la orilla.

Mi tactica fracas6. Lisabeth me envi6 recado de que se alegraba mucho de mi
regreso y que lamentaba haberme ofendido, pero en su mensaje no habia el menor
asomo de celos. Y aqui estoy, limpiando de nuevo las valvulas, yo, Ishmael, un delfin
que ha leido a Keats y a Donne. jLisabeth! jLisabeth! ;No sientes mi dolor?

Esta noche me he decidido a contar mi historia. Tu que oyes esto, quienquiera que
seas, ayuda a un organismo solitario, mamifero y acuatico, que desea un contacto mas
intimo con una hembra de una especie distinta. Hablale de mi a Lisabeth. Elogia mi
inteligencia, mi lealtad y mi devocion.

Dile que voy a darle otra oportunidad. La esperaré, mafiana por la noche, junto al
acantilado. Que nade hacia mi... que pronuncie para mi palabras de amor.

Desde las profundidades de mi alma... desde las profundidades... Lisabeth, este
estipido animal te da las buenas noches, con todo su amor.
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Invasion de intimidad

Bob Shaw

Bob Shaw es conocido como novelista (El palacio de la eternidad, Un millon de
mananas) y como autor de relatos cortos (Luz de otros dias), aportando a ambas
formas ideas fascinantes y respuestas humanas, como en el relato que ofrecemos a
continuacion, acerca de una casa encantada, una posesion alienigena de cuerpos
humanos... y de una familia en particular.

—Hoy he vuelto a ver a la abuela Cummins —dijo Sammy con la boca llena de
nabo y patata.

El tenedor de May cayo en su plato. Volvid la cabeza, y pude ver que habia
lagrimas en sus ojos. En mi opinion, May siempre habia estado demasiado apegada a
su madre, pero esta vez pude simpatizar con ella: en lo que habia dicho el nifio habia
algo raro.

—Escucha, Sammy —Me incliné a través de la mesa y agarré su hombro—. La
proxima vez que digas una cosa tan absurda como esa, te daré una buena zurra. No
tiene ninguna gracia.

Me mir6 con el aire de reto que un nifio de siete afios es capaz de exhibir.

—No queria hacer ninguna gracia. La he visto.

—Tu abuela muri6é hace dos semanas —grité, exasperado con €l y con May, que
estaba dejando que el incidente la afectara en demasia. Sus labios habian empezado a
temblar.

—Dos semanas —repiti0 Sammy, saboreando las palabras. Acababa de descubrir
el sarcasmo, y por la expresion de sus ojos comprendi que se disponia a utilizarlo—.
Si se hubiera muerto hace dos dias todo estaria bien, supongo. Pero dos semanas no,
ieh?

—iGeorge! —Los ojos castafios de May llameaban al mirarme, y sus manos
temblaban de rabia—. jCiérrale la boca a ese nifio!

—No puedo pegarle por eso, carifio —dije, tratando de mostrarme razonable—.
El chico ha sido logico, sencillamente. Recuerdo haber leido un libro en el cual se
cuenta que un santo fue decapitado, y luego se puso en pie y ando aproximadamente
una milla. Pues bien, los escritores religiosos se enzarzaron en apasionadas disputas
acerca de la distancia que habia recorrido, cuando en un caso como ése la distancia es
lo de menos: lo importante es que diera el primer paso. Bueno...
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Me interrumpi al ver que May se levantaba de la mesa y echaba a correr escaleras
arriba. El rojo resplandor del sol de una tarde de octubre iluminé su silla vacia, y
Sammy continué comiendo.

—¢ Ves lo que has hecho? —Golpeé su rubia cabeza con mis nudillos, aunque no
demasiado fuerte—. Voy a pasar por alto tu esttipida broma... pero que sea la dltima
vez que fastidias a tu madre con ella.

Sammy me miro6 a los ojos.

—No estaba bromeando. He visto a la abuela Cummins.

—La abuela esta muerta y enterrada hace...

—Estuve a punto de volver a decir dos semanas, pero cambié de idea al ver la
expresion que asomaba a los ojos de Sammy: era capaz de repetir el mismo sarcasmo
palabra por palabra—. ; Como explicas eso?

—¢Yo? —Una estudiada expresion de sorpresa—. Yo no puedo explicarlo. So6lo
digo lo que he visto.

—De acuerdo... ¢Donde la has visto?

—Fn la vieja casa de Guthrie, desde luego.

Desde luego, pensé, con una sensacion de algo parecido a la nostalgia, ;En qué
otra parte? Cada pueblo, cada distrito de cada ciudad, tienen su equivalente de la
vieja casa de Guthrie. Para encontrarlo, basta con parar a un chiquillo y preguntarle si
conoce una casa encantada en la cual se cometen espantosos asesinatos y cada noche
es visitada por los vampiros. A veces pienso que si no existiera ya un edificio
apropiado, la comunidad infantil crearia uno.

Pero el edificio siempre estd ahi: una casa grande, vacia, destartalada, nunca en
venta, nunca derribada, siempre dotada de una magica inmunidad. Y en el pueblo
donde yo vivo la vieja casa de Guthrie llenaba la papeleta. No habia pensado en ella
desde mi infancia, pero conservaba el mismo aspecto de siempre —oscura,
semiderruida y olvidada—, y debia saber que tenia las mismas asociaciones para otra
generacion de chiquillos. Al mencionar la casa, Sammy habia asumido un aire casi
solemne y en mi fuero interno me rei al verme a mi mismo, un cuarto de siglo antes,
en su cara.

—¢Como puedes haber visto algo alli? —Decidi prolongar un poco la comedia
ahora que May no podia oirnos—. Esta demasiado lejos de la carretera.

—Salté la valla.

—¢Quién iba contigo?

—Nadie.

—¢Fuiste alli solo?

—Desde luego.

Sammy agit6 orgullosamente la cabeza y yo recordé que cuando tenia siete afios
nada me hubiese inducido a acercarme a aquella casa, ni siquiera acompafiado. Miré a
mi hijo con una sensacion de respeto, y con la primera impresion ilogica de alarma.

—No quiero que andes rondando por ese lugar, Sammy: podria ser peligroso.
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—No es peligroso —replic6 Sammy en tono de desdén—. Lo tinico que hacen es
permanecer sentados en unos grandes sillones, y nunca se mueven.

—Me refiero a que podrias caerte... ;Qué?

—Los viejos se sientan alli —Sammy empujo6 su plato vacio—. No me cogerian
ni en cien afios, aunque me vieran, pero yo no dejo que me vean, porque me limito a
echar una rapida ojeada a través de la ventana de la parte de atras y me marcho
corriendo.

—¢Quieres decir que en la vieja casa de Guthrie vive gente?

—Viejos, montones de ellos. Estan alli sentados en grandes sillones.

No habia oido decir que la casa estuviera ocupada, pero empecé a sospechar lo
que habia ocurrido. Probablemente habian convertido el edificio en un hogar para
ancianos... Y, a los ojos de un nifio, una anciana de cabellos canosos es muy parecida
a otra anciana de cabellos canosos. Tal vez Sammy preferia creer que su abuela se
habia mudado de casa, a aceptar la irrevocable idea de que estaba muerta y sepultada
bajo tierra en una caja.

—En tal caso, ademas de peligroso, el lugar es una vivienda particular y cometes
un delito introduciéndote en él... —Bajé el tono de mi voz al oir de nuevo los pasos
de May en la escalera—. No has visto a la abuela Cummins, no volveras a acercarte
para nada a la vieja casa de Guthrie y no importunaras mas a tu madre. ; De acuerdo?

Sammy asintié, pero sus labios se movian silenciosamente y supe que estaba
repitiendo una y otra vez para si mismo su afirmacion anterior. El disgusto que podia
sentir quedaba ahogado en una ola de afecto: toda mi vida habia sido una sucesion de
compromisos y equivocaciones, y habia descubierto con una sensacion de gratitud
que mi hijo habia nacido con la fuerza de voluntad y el cardcter que siempre me
faltaron.

May habia bajado y se sentd de nuevo a la mesa, con una expresion ligeramente
avergonzada detras de las doradas manchas de sus pecas.

—He tomado un sedante —dijo.

—iOh! Crei que habias dejado de tomarlos...

—Si. Pero el doctor Pitman pas6 hoy por aqui y me receto otra tanda.

—Le llamaste?

—No. Tuvo que venir a la vecindad y entré a ver como seguia. Ha sido muy
bueno desde... desde...

—Desde que muri6 tu madre: tienes que acostumbrarte a la idea, May.

Ella asintio silenciosamente y empezo a recoger los platos. Apenas habia tocado
el suyo.

—Mama...

Sammy tir6 de la manga a su madre. Me envaré, esperando que empezara de
nuevo con la historia, pero me equivocaba. Las mejillas de Sammy, normalmente
rubicundas, estaban ahora muy palidas, y en su frente brillaban las gotas de sudor. Me
puse en pie de un salto y consegui cogerle en brazos antes de que cayera al suelo.
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II

Bob Pitman era un anciano caballero de cabellos blancos y mejillas hundidas
cuando me atendia en mis enfermedades infantiles, y desde entonces no parecia haber
envejecido mas. Vivia solo en una casa grande y anticuada, llevaba todavia un traje
oscuro con una cadena de oro curvada sobre el abdomen, jugaba al ajedrez siempre
que podia y bebia whisky escocés importado especialmente para él. Al verle
inclinado sobre la dormida figura de Sammy me senti tranquilizado, incluso antes de
que se incorporase y doblase el estetoscopio.

—EI] muchacho ha comido algo que no debia —dijo, tapando a Sammy.

—Pero, ;esta bien? —preguntamos May y yo al mismo tiempo.

—Perfectamente.

—iGracias a Dios! —exclamo6 May, y se sento.

Supe que habia estado pensando en su madre y preguntandose si ibamos a perder
a Sammy con la misma brusquedad.

—Tienes que descansar —dijo el doctor Pitman, mirando a May con carifiosa
severidad—. El joven Sammy dormira toda la noche, y ti debes seguir su ejemplo.
Toma otra de esas pildoras que te he recetado esta mafana.

Yo me habia olvidado de su visita anterior.

—Parece que estamos monopolizando su tiempo, doctor.

—AIl contrario, me proporcionais un poco de trabajo: ahora, todo el mundo
disfruta de una salud excelente —Nos hizo salir de la habitacion de Sammy—.
Mafiana por la mafiana pasaré por aqui.

May no estaba completamente satisfecha: era escrupulosamente limpia en la
cocina, y la idea de que nuestro hijo hubiese ingerido algin alimento en malas
condiciones resultaba particularmente inaceptable para ella.

—Pero, ;qué puede haber comido Sammy, doctor? Nosotros hemos comido lo
mismo que €l y estamos bien...

—No es facil saberlo. Puede haber comido algtin caramelo, alguna baya...

Coloqué mi brazo alrededor de los hombros de May y traté de obligarla a
relajarse. Estaba rigida de tension, y se me ocurrid que si Sammy contraia una
enfermedad fatal o moria en un accidente, May quedaria destrozada para siempre.

A pesar de lo que tardd en dormirse, o quizas a causa de ello, May no se desperto
a la mafiana siguiente cuando me deslicé fuera de la cama. Entré en el cuarto de
Sammy y supe inmediatamente que algo iba mal. Su respiracion era ruidosa y rapida
como la de un cachorro que ha estado corriendo. Me acerqué a la cama. Sammy
estaba inconsciente, con la boca muy abierta y la frente mas ardiente de lo que yo
hubiera creido posible en un ser humano.

El miedo mordié6 mis entrafias mientras corria hacia el teléfono. Marqué el
namero del doctor Pitman, preguntandome si debia despertar a May. Pero, en vez de
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ayudar a Sammy, May se pondria histérica, de modo que decidi dejarla dormir.

Al cabo de unos instantes que me parecieron interminables, oi la sofiolienta voz
del médico.

—El doctor Pitman al aparato.

—Soy George Ferguson, doctor. Sammy esta muy enfermo. ;Puede venir en
seguida?

Balbuceé una descripcion de los sintomas.

—Salgo inmediatamente para ahi.

Su voz no era ya sofiolienta. Colgué el receptor, abri la puerta de la calle de modo
que el doctor pudiera entrar directamente y volvi a la habitacion de Sammy. Sus
cabellos estaban pegados a su frente y al respirar emitia una especie de estertor
metalico. Me pareci6 que transcurrian siglos antes de oir los pasos del doctor Pitman
en la escalera.

Entro en la habitacion, ech6 una ojeada a Sammy vy dijo:

—Pulmonia. El pequefio tiene que ser hospitalizado inmediatamente.

Consegui decir:

—iPulmonia! Pero usted dijo que habia comido algo...

—No hay ninguna relacion entre esto y lo de ayer.

—iOh! ; Aviso a una ambulancia?

—No. Yo mismo le llevaré al hospital. A esta hora, las calles estan despejadas y
ganaremos tiempo.

Cogio a Sammy entre sus brazos y lo levanté con sorprendente facilidad teniendo
en cuenta que era un anciano.

—Espere —dije—. Le acompafaré.

—Seras mas util llamando por teléfono al hospital y advirtiéndoles de mi llegada,
George. ;Donde esta tu esposa?

—Duerme... No sabe nada.

Casi me habia olvidado de May.

El doctor Pitman enarcé las cejas, deteniéndose unos instantes en el rellano.

—Llama primero al hospital, diles que voy para alla, y luego despierta a tu
esposa. No dejes que se preocupe demasiado, ni te preocupes demasiado ti. Tengo un
inhalador de oxigeno en el automovil, y Sammy se pondra bien en cuanto le metamos
en una unidad de cuidados intensivos.

Asenti, agradecido, corri al teléfono y llamé al hospital, mientras el doctor Pitman
se llevaba a Sammy. Unos segundos después subi a despertar a May. Cuando entré en
la habitacion, May estaba sentada en el borde de la cama.

—:George? —su voz era cautelosa—. ;Qué es lo que pasa?

—Sammy tiene pulmonia. El doctor Pitman se ha encargado de llevarlo al
hospital y se ocupara de que reciba el tratamiento adecuado.

Terminé de vestirme mientras hablaba, rezando para que May se tomara la noticia
sin demasiados aspavientos. May se levantd y empez0 a vestirse, moviéndose de un
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modo maquinal, y cuando la miré a los ojos comprendi subitamente que hubiese sido
mejor que hubiera gritado o que se hubiera desmayado. Salimos en busca de nuestro
automovil, temblando ante el frio aire de la mafiana otofial, y me dirigi al hospital. Al
llegar a la esquina recordé que habia dejado abierta la puerta de la calle, pero no
regresé a cerrarla. Creo que lo hice deliberadamente, esperando —con una
irracionalidad total— que podiamos ser robados aplacando asi a los Hados, desviando
su atencion de Sammy. En las calles habia poco transito, pero conduje a una
velocidad moderada, consciente de que no tenia virtualmente ningtin poder de
concentracion para nada ajeno a la tragedia doméstica. May iba sentada a mi lado y
miraba a través de la ventanilla con el aire de una nifia que regresa de mala gana de
unas prolongadas vacaciones.

Quedé muy sorprendido cuando, al acercarme al hospital, vi el Buick azul del
doctor Pitman parandose delante de la entrada principal. Segtiin mis calculos, nos
llevaba mas de diez minutos de ventaja. Los dedos de May se clavaron en mi muslo
cuando vio que un enfermero sacaba del coche a Sammy y entraba en el edificio
llevandolo en brazos. Aparqué cerca de la entrada, haciendo caso omiso del cartel que
advertia que el lugar estaba reservado para los médicos, y entré corriendo en el
vestibulo, con May pegada a mis talones. El doctor Pitman nos estaba esperando.

—Acaba usted de llegar —Ile dije, en tono acusador—. ;Por qué se ha retrasado
tanto?

—Tranquilizate, George. El perder la calma no mejorara la situacion —Nos
empujo hacia una hilera de sillas vacias—. Ten en cuenta que tenia que conducir con
una mano Y aplicar la boquilla del oxigeno a tu hijo con la otra.

—Lo siento —murmuré, avergonzado—. ; Como esta Sammy?

—Respira, y esto es lo principal. La pulmonia nunca puede ser tomada a la ligera
—especialmente esta ultima variedad que nos ha caido encima ultimamente—, pero
estoy convencido de que todo acabara solucionandose de un modo favorable.

May exhal6 un suspiro de alivio —creo que habia esperado oir lo peor—, pero yo
quedé convencido de que el doctor Pitman sélo trataba de dorarnos la pildora, como
vulgarmente se dice. Me di cuenta de que su mirada rehuia la mia de un modo
sistematico. Esperamos largo rato para que nos informaran del estado de Sammy, y
las pocas veces que sorprendi al doctor Pitman mirandome directamente sus 0jos
tenian una expresion atormentada.

Me parecio, también, que acogia con evidente alivio la actitud de uno de los
médicos del hospital, que utilizo toda su autoridad para persuadir a May de que seria
preferible para todo el mundo que esperase en casa.
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II

La casa estaba solitaria aquella tarde. May se habia negado a tomar un sedante, y
estaba sentada junto al teléfono, como si en cualquier momento pudiera romper a
hablar con la voz de Sammy. Preparé unos bocadillos y café, pero May no quiso
comer, y esto hizo imposible para mi el tomar nada. Diminutas particulas de
oscuridad cayeron al atardecer, reuniéndose en todos los rincones y pasillos de la
casa, y finalmente me di cuenta de que necesitaba salir al aire libre. May asinti6 con
aire ausente cuando le dije que iba a dar un corto paseo. Encendi todas las luces antes
de marcharme, pero cuando me volvi a mirar desde la acera May las habia apagado.

jAdelante! —murmuré, enfurecido—. Siéntate a oscuras... con eso le haras
mucho bien al chico.

Mi furor remitié cuando recordé que May se aferraba al menos a una esperanza;
en tanto que yo me habia rendido, traicionando a mi propio hijo al no atreverme a
creer en su restablecimiento. Andaba rapidamente pero sin rumbo fijo, tratando de
pensar en cosas practicas, en el tiempo que iba a estar ausente de la oficina donde
trabajaba, y en la posibilidad de que mi puesto fuese ocupado por otro. Pero seguia
viendo la cara de mi hijo, y a veces sollozaba en voz alta ante la est6lida quietud de
las avenidas suburbanas.

Ignoro lo que me impulsé a avanzar en direccion a la vieja casa de Guthrie —tal
vez alguna asociacion entre la casa y las fuerzas oscuras que amenazaban a Sammy
—, pero alli estaba, al final de un callején sin salida, con el mismo aspecto que tenia
cuando yo iba a la escuela. Examiné el edificio y comprendi inmediatamente que mi
teoria del «hogar para ancianos» era equivocada. Y me di cuenta de que habia sido
victima de la descabellada imaginacion del pequefio Sammy.

Estaba a punto de dar media vuelta cuando observé las huellas recientes de unos
neumaticos en el camino que conducia a la casa. No tenia nada de extrafio, pensé. La
curiosidad podia haber impulsado a cualquiera a acercarse en automovil a la casa,
para verla de cerca. Pero...

Subitamente pude ver unas manzanas en un arbol en la parte trasera de la casa.

Las manzanas semejaban burbujas de amarillenta luminiscencia brotadas de la
negra silueta del arbol, y las contemplé unos instantes preguntandome por qué el
verlas me llenaba de desasosiego. Entonces llego la respuesta. A aquella distancia de
las luces de la calle, las manzanas tendrian que haber sido invisibles, pero
resplandecian como diminutos faroles... lo cual significaba que estaban siendo
iluminadas por otra fuente de luz, mas proxima. Esta simple aplicacion de la ley del
cuadrado inverso me condujo a la asombrosa conclusion de que habia una ventana
iluminada en la parte trasera de la casa de Guthrie.

Inmediatamente, volvi a ser un chiquillo. Deseaba echar a correr, pero en mi
mundo adulto no habia ya ningun lugar al cual pudiera huir... y sentia curiosidad por
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averiguar lo que pasaba en la vieja mansion. Ya no me cabia duda de que Sammy
habia visto algo. Pero, ;ancianos sentados en grandes sillones? Eché a andar
lentamente a través de los montones de hojas humedas, inhalando el acre olor a
putrefaccion, avanzando a lo largo de uno de los lados del edificio. Me parecia
imposible que pudiera haber alguien dentro de aquellas destartaladas paredes: algin
descuidado agente de fincas debio6 dejarse la luz encendida, quizas semanas antes.

Contorneé un monton de escombros y llegué a la parte trasera de la casa. En una
de las ventanas de la planta baja alguien habia aflojado un tablero, creando un
pequefia abertura triangular a través de la cual brotaba un resplandor amarillento. Me
acerqué silenciosamente y miré a través de la abertura. La habitaciéon que habia al
otro lado estaba iluminada por una bombilla sin pantalla y contenia al menos ocho
sillones, cada uno de los cuales estaba ocupado por un anciano o una anciana. La
mayoria leian revistas, pero una mujer estaba haciendo calceta. Mis ojos captaron
toda la escena de golpe, y luego se fijaron en el espantoso y familiar rostro de la
mujer que ocupaba el sillon mas proximo a la ventana.

Sammy habia dicho la verdad: era el rostro de su abuela muerta.

Entonces empezo realmente la pesadilla. El chiquillo asustado dentro de mi y el
adulto George Ferguson convinieron en que habian tropezado con algo monstruoso y
en que se imponia la huida; pero —como en una pesadilla—, fui incapaz de hacer
otra cosa que no fuera acercarme un poco mas al foco de horror. Contemplé a la
anciana. Su rostro huesudo, la lupia debajo de una oreja, su modo de sostener la
revista... todo aquello me dijo que estaba viendo a la madre de May, Mrs. Martha
Cummins, que habia fallecido repentinamente de una hemorragia cerebral hacia dos
semanas y que estaba enterrada en la parcela familiar.

Por su propio impulso, mi mano derecha ascendi6 hasta la abertura triangular y
repiqueted en el polvoriento cristal. Fue un gesto timido, y ninguna de las personas
que estaban dentro respondio al leve sonido, pero un segundo mas tarde uno de los
hombres levanto brevemente la cabeza mientras volvia una pagina y le reconoci. Joe
Bryant, el vigilante de la escuela de Sammy. Habia muerto hacia un afio de un ataque
cardiaco.

¢Explicacion? No podia concebir ninguna, pero tenia que hablar con la mujer que
parecia ser la madre de May.

Me aparté de la ventana y me dirigi hacia el rectangulo negro de la puerta trasera
de la casa. Estaba cerrada normalmente y asegurada ademas con un grueso candado.
Al tocarlo, mis dedos se mancharon ligeramente de grasa, lo cual me dio a entender
que el candado se encontraba en perfecto estado de funcionamiento. Un poco mas
alla habia otra ventana, mas pequefia, que probablemente correspondia a la cocina.
Estaba también entablada, pero cuando tiré de las planchas de madera toda la
estructura se movio ligeramente. Un tiron mas decidido, y la estructura de metal se
desprendi6 del marco de madera podrida. La operacion fue mas ruidosa de lo que
habia esperado, pero la casa permaneci6 silenciosa.
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Una parte de mi mente gritaba su terror, pero coloqué el armazon de la ventana
contra la pared y la utilicé como escalerilla para trepar hasta el hueco que habia
dejado. Me introduje por él y me encontré sobre una superficie grasienta que result6
ser la parte superior de una anticuada cocina a gas. Mi encendedor no proyectaba
practicamente ninguna claridad, de modo que arranqué varias paginas de mi agenda y
les prendi fuego. La cocina estaba en ruinas, y era evidente que no se utilizaba: un
hecho que, de haberlo tenido en cuenta en aquel momento, hubiera aumentado mi
sensacion de alarma. Un corto pasillo se extendia en direccion a la estancia
iluminada. Quemando mas paginas avancé por €l hasta que distingui una raya de luz
debajo de una puerta. Agarré el pomo con mano firme y, sin vacilar, abri la puerta de
par en par. Los ancianos sentados en los grandes sillones volvieron sus rostros
arrugados hacia el mio. Mrs. Cummins me contempl6 fijamente, con una expresion
que podia ser de reconocimiento o de desconcierto.

—Soy George —me oi decir a mi mismo—. ;Qué es lo que pasa aqui?

Ella se puso en pie y sus labios se movieron.

—Nigi olon prittle o czaning sovisess.

Al oir la ultima palabra los otros se pusieron en pie con movimientos
extraflamente agiles.

—¢Mrs. Cummins? —dije—. ¢ Mr. Bryant?

Los ancianos soltaron sus revistas, avanzaron hacia la puerta y vi que iban
descalzos. Retrocedi hasta el pasillo, sacudiendo la cabeza con aire de disculpa, y
eché a correr. ;Podria salir por la pequefia ventana de la cocina con la suficiente
rapidez? Una mano aferr6 mi hombro. Me desprendi de ella de un tirén y corri en
direccion contraria a la de la cocina, guiado por la claridad que surgia de la estancia
que ocupaban los ancianos. Vi una puerta a mi izquierda. L.a empujé, comprobé que
estaba abierta y penetré en un lugar oscuro como la pez. Volvi a cerrar la puerta y,
milagrosamente, encontré una llave en la cerradura. La hice girar rapidamente en el
mismo instante en que, al otro lado, algo pesado chocaba contra la madera, y la voz
de una mujer iniciaba un enervante gimoteo.

Palpé la pared hasta encontrar el interruptor de la luz. Oi el chasquido del
interruptor, pero la luz no se encendi6. Sin atreverme a dar un paso, permaneci
inmovil en medio de la oscuridad que se apretaba contra mi rostro, paulatinamente
consciente de una sensacion de calor acompafiada de un leve hedor. Supuse que
estaba en una habitacion de la parte delantera de la casa, y que podria escapar con tal
de que encontrara una ventana. El empapelado de la pared se habia desprendido junto
al interruptor. Tiré de él y arranqué una larga tira, enrollandola en forma de antorcha,
mientras los golpes en la puerta se hacian mas frenéticos. El cono azulado de llama
de mi encendedor prendié inmediatamente en el seco papel. Sostuve la improvisada
antorcha en alto y pude ver una gran habitacién cuadrada, con un banco de equipo
electronico a lo largo de una pared y un tanque de un metro de altura,
aproximadamente, que ocupaba la mayor parte del suelo. El hedor que habia herido
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mi olfato parecia proceder del liquido oscuro que llenaba el tanque. Le eché una
ojeada y vi una cosa medio sumergida que flotaba boca abajo. Tenia el tamafio
aproximado de un chiquillo de siete afios, y las facciones en plena descomposicion
parecian las de... {NO!

Grité y arrojé la antorcha lejos de mi, buscando mi anterior estado de ceguera. La
antorcha aterrizé junto a una pared y las tiras de empapelado desprendido empezaron
a arder. Corri alrededor del tanque hasta una ventana y rompi los cristales. El
entablado resistio el ataque de mis pies y de mis pufios durante una eternidad, pero
finalmente me encontré en la calle, corriendo desesperadamente, azotado el rostro por
el frio aire nocturno.

Cuando finalmente me volvi a mirar, varias manzanas mas alla, encima de la vieja
casa de Guthrie el cielo empezaba a mancharse de rojo, y nubes de furiosas chispas
ascendian con el humo.
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IV

¢Como se asimila una experiencia como ésa? Habia algunos aspectos de la
pesadilla que mi mente era completamente incapaz de manejar mientras regresaba a
casa, acompafiado por el lejano sonido de las sirenas de los bomberos. Habia, por
ejemplo, el hecho de que yo habia provocado un incendio en el cual podian estar
pereciendo en aquel preciso instante un grupo de ancianos. Pero no experimentaba
ninguna sensacion de culpabilidad. Por el contrario, estaba convencido de que si el
incendio no se hubiese iniciado por accidente, hubiese tenido la obligacion de
provocarlo para librar al mundo de algo que no tenia derecho a existir. No habia
ningun elemento de espiritualismo en mis pensamientos, puesto que el horror final en
la habitacion de la parte delantera de la casa habia dispersado el halo de
sobrenaturalidad que rodeaba los acontecimientos anteriores.

Habia visto una instalacion electronica —de tipo desconocido pero inconfundible
—, y habia visto una cosa flotando en un tanque de liquido organico calentado, una
cosa que parecia...

iNo! Aquella avenida de pensamiento conducia a la locura. A un dolor
insoportable.

¢Qué otras cosas habia visto? La abuela Cummins habia muerto... pero estaba
sentada en una habitacion de la parte trasera de una casa deshabitada, y habia hablado
en un idioma que no se parecia a ninguno de los idiomas que yo habia oido hasta
entonces. Joe Bryant también habia muerto, hacia un afio, y también estaba sentado
en aquella misma habitacion. Mi hijo estaba gravemente enfermo en el hospital, y sin
embargo...

Me acordé del doctor Pitman. Habia atendido a la abuela Cummins. Estaba casi
seguro de que habia sido el médico de cabecera de Bryant. Habia atendido a Sammy
aquella mafiana. Habia estado en mi casa el dia anterior: quizas cuando Sammy habia
llegado diciendo que habia visto a unos viejos en la casa de Guthrie. Luego recordé
otra cosa: la pistola del 22 que guardaba en un cajon de mi escritorio. Empecé a andar
mas aprisa.

Al llegar a casa, mi primera impresion fue la de que May se habia marchado, pero
cuando entré la encontré sentada en el mismo lugar, junto al teléfono, a oscuras.
Consulté mi reloj y comprobé que, por increible que pudiera parecerme, s6lo habian
transcurrido cuarenta minutos desde que sali a dar un paseo. Este era el tiempo que
habia tardado en pudrirse y disolverse la realidad.

—:May? —llamé desde el umbral—. ;Han llamado del hospital?

Una larga pausa.

—No.

—¢:Quieres que encienda la luz?

Otra pausa.
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—No.

Esta vez no me importaba, porque la oscuridad ocultaba el hecho de que mis
ropas estaban manchadas de barro y de sangre de mis manos lastimadas. Subi al piso,
me lavé con agua fria, vendé mis nudillos y me cambié de ropa. Luego cogi la pistola
de mi escritorio, descendi de nuevo a la planta baja y le dije a May que tenia que
volver a salir. May asintio sin pronunciar una sola palabra, sin importarle lo que yo
pudiera hacer. Si Sammy moria, ella moriria también, lo cual significaba que dos
importantes vidas dependian de lo que yo hiciera en la hora siguiente.

Sali y descubri que la atmdsfera de la noche se habia trocado en otra de febril
excitacion. Las calles estaban llenas de automoviles, de peatones, de chiquillos que
corrian, todos convergiendo sobre la gigantesca fogata que habia aparecido,
gratuitamente, para convertir una noche aburrida en un acontecimiento. Dos
manzanas al sur, la vieja casa de Guthrie era un infierno que veteaba de ambar y oro
las ventanas de toda la vecindad. Sus maderas, estallando a intervalos, eran como
cohetes que contribuian a crear una atmosfera de Cuatro de Julio. Un grupo de
chiquillos paso junto a mi gritando de alegria, y una parte de mi mente reconocioé que
yo habia aportado una contribucion importante al jibilo infantil del distrito. Esta
noche nacerian muchas leyendas, que pasarian en interminable sucesion de las bocas
de los chicos de diez afios a los oidos de los nifios de cinco afios.

La noche en que ardio la vieja casa de Guthrie.

El doctor Pitman vivia a una milla de distancia de mi hogar, y decidi que seria
casi tan rapido y menos conspicuo ir a pie. Andaba maquinalmente, tratando de
equilibrar los elementos de realidad, pesadilla y carnaval, y llegué a la casa del doctor
en poco mas de diez minutos. Su Buick estaba estacionado en la calzada, y las
ventanas de la parte alta de la casa aparecian iluminadas. Miré cautelosamente a mi
alrededor —el incendio quedaba ahora mas lejos, y los vecinos no estarian aqui tan
concentrados en €él—, antes de acercarme a la puerta principal. En aquel preciso
instante se abrio la puerta y el doctor Pitman salio apresuradamente, poniéndose ain
el abrigo. Eché mano a la pistola, pero no tuve necesidad de exhibirla, ya que el
doctor se detuvo al verme.

—iGeorge! —exclamo, con aire preocupado—. ;Qué te trae por aqui? ;Se trata
de tu hijo?

—Usted lo ha dicho.

Le agarré por las solapas y le empujé hacia el vestibulo iluminado por una luz
anaranjada.

—:Qué es esto? —EIl doctor presentaba una inesperada resistencia, y tuve que
poner en juego toda mi fuerza para retenerle—. Estas obrando de un modo muy raro,
George.

—Usted ha puesto enfermo a Sammy —Ile dije—. Y si no le devuelve la salud, le
matareé.

—Calmese, George... Le dije que no se excitara.
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—No estoy excitado.

—EFs la tension...

—iBasta! —grité, a punto de perder el control—. Sé que ha puesto enfermo a
Sammy, y voy a terminar de una vez con su juego.

—Pero, ¢por qué habria yo...?

—Porque Sammy estuvo en la parte de atras de la vieja casa de Guthrie y vio
demasiado.

Le sacudi fuertemente y retrocedi6é un par de pasos.

—iLa casa de Guthrie! {No, George, no!

Hasta aquel momento yo habia estado medio dispuesto a hacer marcha atras, a
aceptar la idea de que la preocupacién me habia sacado de quicio, pero el rostro del
doctor Pitman se convirtié en una blanda mascara gris. La fuerza parecié abandonar
su cuerpo, haciéndole mas pequefio y mas viejo.

—Si, la vieja casa de Guthrie —Cerré la puerta detras de mi—. ¢Qué hace usted
alli, doctor?

—FEscuche, George, no puedo hablar con usted ahora... Acabo de oir que hay un
incendio en el distrito y he de ir alli por si es necesaria mi ayuda.

El doctor Pitman se irguid, y por un instante volvio a convertirse en la autoritaria
figura que yo habia conocido. Trat6 de apartarme a un lado.

—Llega usted tarde —dije, cerrandole el paso—. El lugar se ha convertido en una
antorcha. Su equipo ha desaparecido.

—No... no sé de qué esta hablando.

—De las cosas que usted hace. Las cosas que parecen personas, pero que no lo
son porque las personas originales estan muertas. Todas han desaparecido, doctor...
quemadas —Estaba disparando al azar, me di cuenta de que algunas de mis palabras
daban en el blanco y continué—: Yo estuve alli, y lo he visto todo, y se lo contaré a
todo el mundo.

El doctor Pitman sacudi6 la cabeza, se apart6 de mi y empez06 a subir la amplia y
alfombrada escalera que conducia al piso superior. Fui a echar mano a la pistola, pero
cambié de idea y eché a correr detras de él, alcanzandole cuando llegaba al rellano.
Poniendo en juego toda mi fuerza le retuve contra la pared con el antebrazo apretado
contra su garganta, decidido a arrancarle la verdad... fuera cual fuese. El doctor se
retorcio y escapo de entre mis brazos. Le agarré de nuevo, perdimos el equilibrio y
bajamos rodando las escaleras. Mientras caiamos, oi un crujido de huesos rotos; y
permaneci tendido en el suelo del vestibulo diez segundos largos antes de asegurarme
de que no eran los mios.

Me incorporé sobre un brazo y contemplé el rostro del doctor Pitman, caido a mi
lado. Tenia los dientes ensangrentados y por un instante me invadio la duda. El doctor
era un anciano, y suponiendo que no supiera de qué le estaba hablando...

—Ha terminado usted con nosotros, George —susurr6 finalmente.

—¢Qué quiere usted decir?
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—Quiero que crea una cosa... nunca perjudicamos a nadie... hemos contemplado
demasiados sufrimientos para eso...

Tosio, y una transparente pelicula escarlata se extendio sobre sus labios.

—¢De qué esta hablando?

—Iba a ser una invasion muy tranquila, muy paulatina... Invasiéon no es la
palabra adecuada: no nos movia ningin afan de conquista. El viaje fisico desde
nuestro mundo es virtualmente imposible... Observdbamos a humanos
incurablemente enfermos, construiamos duplicados y les sustituiamos... De ese modo
también nosotros podiamos vivir normalmente, casi normalmente... durante una
temporada... hasta que volvia a producirse la muerte...

—Doctor Pitman —dije desesperadamente—, lo que usted dice no tiene sentido.

—Yo no soy el verdadero doctor Pitman, que muri6 hace muchos afios... Fue el
primer individuo de este pueblo... un médico se encuentra en las mejores condiciones
para nuestro proyecto... Fui skorded —ustedes no tienen ninguna palabra equivalente
—, transmitido en un duplicado de su cuerpo...

El suelo del vestibulo parecia oscilar bajo mis pies.

—:Esta usted diciendo que procede de otro planeta?

—Exactamente, George.

—Pero, ;por qué? ;Por qué querria alguien...?

—Agradezca usted el no poder imaginar las circunstancias que hacen... deseable
el proyecto.

Su cuerpo se convulsion6 con repentino dolor.

—Sigo sin comprender —dije—. ;Por qué tienen que duplicar los cuerpos de
personas moribundas, si ello significa permanecer encerrados en una vieja casa
durante el resto de sus vidas?

—Habitualmente no significa eso... nosotros sustituimos e integramos... la
persona moribunda parece restablecerse... pero el proceso de duplicacion requiere
tiempo, y a veces el individuo muere repentinamente, en casa, sin que tengamos la
oportunidad de ocupar su puesto...

En aquel preciso instante oi el ruido de un automévil que se paraba delante de la
casa. El hombre al que conocia como doctor Pitman cerrd los ojos y suspird
profundamente.

—¢:Y Sammy? —inquiri, sacudiendo a la inerte figura—. No me ha dicho nada
acerca de mi hijo.

Los ojos volvieron a abrirse, lentamente, y a pesar del dolor vi en ellos... bondad.

—Todo fue un error, George... Yo no tenia la menor idea de que habia estado
rondando la vieja casa de Guthrie... no somos como ustedes: somos malos
organizadores... nald denbo sovisegg... lo siento... No tuve nada que ver con su
enfermedad...

En la calle se oy6 el chasquido de la portezuela de un automoévil. Quise echar a
correr, pero habia otra pregunta que debia ser formulada.
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—Yo estuve en la vieja casa de Guthrie. Vi el tanque y... algo... que parecia un
chiquillo. ;Significa eso que Sammy esta moribundo? ;Qué iban ustedes a
reemplazarle?

—Sammy se pondra bien, George... aunque al principio no tenia esperanzas...
No les he conocido, a usted y a May, durante tanto tiempo corno les conocié el doctor
Pitman, pero les tomé carifio... Sabia que May no soportaria la pérdida, de modo que
dispuse una sustitucién... Sammy se pondra bien...

Tratd6 de sonreir, mientras el timbre de la puerta empezaba a sonar
estridentemente.

Contemplé al anciano con una extrafia sensacion de lastima. A pesar de todo. ¢En
qué clase de infierno habia nacido originalmente? El timbre soné de nuevo y abri la
puerta.

—ILlame a una ambulancia —Ile dije al desconocido que estaba en el umbral—. El
doctor Pitman parece haberse caido por la escalera: creo que se esta muriendo.

Era muy tarde cuando el coche de la policia me dejo finalmente delante de mi
hogar, pero la casa estaba inundada de luz. Di las gracias al sargento que me habia
traido desde el deposito al cual habian llevado el cadaver del doctor Pitman (no
podria pensar en €l bajo otro nombre), y me apresuré a lo largo del hormigén blanco
del sendero que conducia hasta la puerta. Las luces parecian indicar un cambio en el
estado de animo de May, pero temia dejarme ganar por la esperanza...

—iGeorge! —May me recibi6 en la puerta, vestida para salir, con el rostro palido
pero exultante de alegria—. ;Do6nde has estado? Te he llamado a todas partes... Hace
media hora me avisaron del hospital. Sammy esta mucho mejor y quiere vernos. He
sacado el automévil. ;Quieres que conduzca yo? Tenemos permiso para verle, y yo...

—Calma, May, calma.

La abracé y le hice repetir toda la historia. May habl6 apresuradamente.

La respuesta de Sammy al tratamiento habia sido espectacular, y ahora estaba
plenamente consciente y habia expresado el deseo de ver a sus padres. El médico-jefe
habia decidido hacer una excepcion, permitiéndonos que hablaramos con Sammy
unos minutos fuera de las horas de visita.

Mientras May hablaba, una llamita de felicidad se encendié en mis ojos. Poco
después ibamos camino del hospital. Una enorme luna, del color de la llama de una
vela, se levantaba detras de los tejados, los arboles se agitaban suavemente en su
suefio y el brillo rojizo en la direccion de la casa de Guthrie se habia desvanecido.
May iba al volante, conduciendo con su habitual pericia, y por primera vez en
muchas horas la tension me abandono.

Me relajé en el asiento y descubri que me habia olvidado de librarme de la pistola
que me habia oprimido continuamente las costillas mientras hablaba con la policia.
Ahora estaba sentado junto a May, de modo que no podia dejarla en la guantera sin
que ella se diese cuenta. La vergiienza por haber llevado un arma, y el deseo de no
alarmar a May después de lo que ya habia pasado, me hicieron decidir conservarla
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encima un poco mas. Subitamente muy cansado, cerré los ojos y me dejé llevar por la
riada mental de los acontecimientos de aquella noche.

Las palabras del doctor Pitman constituian una historia increible, pero yo habia
visto la espantosa prueba. Habia algo macabro en la idea del grupo de seres
alienigenas, duplicados de personas muertas, reunidos en una sucia habitacion de una
casa abandonada, esperando pacientemente la muerte. El recuerdo del rostro de la
abuela Cummins, visto de nuevo dos semanas después de su entierro, tardaria mucho
tiempo en borrarse de mi mente. Ella, el duplicado, me habia reconocido, lo cual
significaba que la técnica utilizada por los alienigenas era increiblemente detallada,
extendiéndose hasta el arreglo de las células cerebrales. Presumiblemente, los tinicos
cambios fisicos que introducian eran mejoras: si una persona moria de cancer, el
duplicado seria inmune al cancer. Los musculos envejecidos recobraban su
elasticidad y su vigor: el doctor Pitman y todos los que estaban en la casa se movian
con excepcional agilidad. Pero, ¢habrian podido escapar del incendio? Tal vez algun
codigo propio de ellos no les permitia abandonar la casa, ni siquiera bajo peligro de
muerte, a menos de que dispusieran de un lugar que les permitiera penetrar en nuestra
sociedad sin provocar ninguna alarma...

Los alienigenas poseen un codigo ético, pensé, pero, ;puedo permitir que se
introduzcan entre nosotros subrepticiamente? A proposito, stenia yo alguna idea de la
amplitud que habia alcanzado su infiltracién? Me habian dicho que el doctor Pitman
fue el primer individuo de este pueblo. ¢Significaba eso que la invasién afectaba a
todo el estado? A todo el pais? ;A todo el mundo? Existia también el problema de su
intensidad. El hombre moribundo habia dicho que la técnica de sustitucién fallaba
cuando la muerte de una persona ocurria repentinamente en casa, lo cual implicaba
que el hospital estaba bien infiltrado. Pero, ¢hasta qué punto? ¢Llegaria un momento
en que todas las personas ancianas del mundo, y muchas de las mas jovenes, serian
duplicados?

Las luces de la calle parpadeaban en rojo a través de mis parpados cerrados, y
nuevas preguntas brotaban en mi mente al mismo ritmo. ;Podia creer lo que el
«doctor Pitman» habia dicho acerca de los objetivos de los alienigenas? Desde luego,
se habia mostrado amable, sinceramente preocupado por Sammy y por May... pero,
¢como hay que interpretar las expresiones faciales controladas por un ser que en otro
tiempo puede haber poseido una forma completamente distinta? Y, si el secreto era
tan vital para los planes de los alienigenas, ;por qué me habia contado el «doctor
Pitman» toda la fantastica historia? ;Me habia estado manipulando de un modo que
aun no habia empezado a comprender?

Abiri los ojos.

—iPobrecito! Estas muy cansado —dijo May—. Todo ira bien ahora, no te
preocupes.

Trata de tranquilizarme, pensé. Se siente de nuevo feliz, confiada, porque nuestro
hijo ha mejorado. La vida de Sammy es su vida.
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El automovil se detuvo.

—Ya hemos llegado —dijo May—. No debemos quedarnos demasiado tiempo. El
doctor Mulligan ha sido muy amable al permitirnos venir a esta hora.

Recordé al doctor Mulligan. Alto, cargado de espaldas y viejo. ¢Otro doctor
Pitman? Pensé subitamente que no le habia hablado ain a May de los
acontecimientos de aquella noche, pero antes de que pudiera elaborar una versién
«digerible» nos habiamos apeado del automévil.

En contraste con el aire cargado de perfumes otofales del exterior, la atmésfera
del hospital parecia inerte, muerta. La oficina de recepcion estaba vacia, pero un
médico joven y rubio acudi6 a nuestro encuentro y, al saber quiénes éramos, llamo6 a
una enfermera. Fsta, una joven alta con los antebrazos llenos de pecas, nos acompaii6
al ascensor y pulso el boton del tercer piso.

—Samuel esta haciendo progresos excepcionales —le dijo a May—. Es un chico
muy fuerte.

—Gracias —asintio May—. Muchas gracias.

Quise cambiar de tema, ya que Sammy no me habia parecido nunca un chico
fuerte, y un extrafio temor se estaba insinuando dentro de mi.

—¢Ha habido mucho trabajo esta noche?

—No. Ha sido una noche muy tranquila.

—iOh! Oi decir que se habia producido un incendio...

—A nosotros no nos ha afectado.

—Es mejor asi —murmuré.

Si los alienigenas estaban construidos con los mismos bloques biologicos que los
humanos, sus restos aparecerian como los de unas victimas del fuego normales.
Bloques biologicos... Pero, ;de donde procedian los alienigenas? El liquido oscuro
del tanque, ;era de origen natural, o sintético? La cosa que yo habia visto flotando
alli, sera un cuerpo en plena construccion?

¢ O estaba siendo disuelto en un bafio de materia organica?

¢Habia visto el cadaver de mi hijo?

Otros pensamientos llegaron gimiendo y corveteando como demonios. El «doctor
Pitman» habia llevado a Sammy al hospital en su propio automdvil, pero se habia
demorado extrafiamente en el camino. Era evidente que habia llevado a Sammy a la
casa de Guthrie. ;Por qué? Porque, segun su propia afirmacién, temia por la vida de
Sammy, queria evitarle a May la impresion de perder a su hijo y habia pensado en
una sustituciéon. Altruista. ¢jHasta qué punto confiaba el «doctor Pitman» en mi
credulidad? Si Sammy habia fallecido de muerte natural, o asesinado, y reemplazado
por un ser de mas alla de las estrellas, yo no iba a quedarme quieto. Iba a disparar, y a
incendiar, y a matar...

Con un gran esfuerzo dominé el repentino temblor de mis miembros mientras la
enfermera abria la puerta de una pequefia habitacién individual. La luz atenuada
permitia ver a Sammy durmiendo apaciblemente. El corazén se me oprimio
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dolorosamente al reconocer a la carne de mi carne.

—Pueden quedarse un minuto, pero sélo un minuto —dijo la enfermera.

Sus o0jos se posaron unos instantes en el rostro de May, y algo que vio en €l la
indujo a permanecer en el pasillo mientras nosotros entrabamos en la habitacion.
Sammy estaba palido pero respiraba normalmente. La piel de su frente brillaba con el
dorado que le habia prestado el sol del verano. May sujet6 mi brazo con las dos
manos mientras permaneciamos de pie al lado de la cama.

—Esta perfectamente —susurr6—. jOh, George! No lo hubiera resistido...

Al sonido de su voz, los parpados de Sammy se agitaron levemente, pero
continud inmovil. May empez6 a sollozar silenciosamente.

—Tranquilizate, carifio —le dije—. Piensa que Sammy esta fuera de peligro.

—Lo sé, pero no dejo de pensar que todo fue culpa mia.

—¢Culpa tuya?

—Si. Ayer, durante la cena, me puse tan furiosa al oirle hablar de mi madre, que
llegué a desear que se muriera.

—FEso son tonterias.

—Lo sé, pero llegué a desearlo, y después de lo que ha ocurrido...

—No seas absurda, querida —dije, con una calma que estaba muy lejos de sentir
—. Cuando un nifio se pone impertinente, los nervios nos impulsan a pensar cualquier
cosa...

Sammy abrio los ojos.

—:Mama?

May se arrodillo junto al lecho.

—Aqui estoy, Sammy. Estoy aqui.

—Siento haberte hecho enfadar.

La voz de Sammy era débil y sofiolienta.

—No me hiciste enfadar, querido —dijo May, cogiendo la mano de Sammy y
apretandola contra sus labios.

—Si, mama, lo hice. No debi decir que habia visto a la abuela Cummins —Alz6
la mirada hacia mi rostro—. Fue una broma esttpida, como dijo papa. No vi a la
abuela Cummins en ninguna parte.

Mantuvo sus ojos clavados en los mios, retadores.

Me aparté un par de pasos de la cama y la flor negra del miedo, que habia estado
agazapada y esperando, cerr0 sus hambrientos pétalos a mi alrededor. Sammy, mi
Sammy, habia visto el duplicado de la abuela Cummins en la vieja casa de Guthrie...
y ningun castigo y ningun soborno le habrian inducido a retractarse de sus palabras.
Sammy no era como yo: tenia un caracter de una sola pieza.

Por su propio impulso, mi mano derecha se deslizo bajo mi chaqueta y agarro la
culata de la pistola. Mi hijo estaba muerto y éste era el momento de empezar a
vengarle.

Pero miré los hombros encorvados de May, que se agitaban levemente, y supe por
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qué me habia contado toda la historia el «doctor Pitman». Si las macabras escenas de
la casa de Guthrie continuaban siendo un misterio para mi, si no comprendia su
objetivo, no habria guardado silencio. Eventualmente, hubiera acudido a la policia,
creando las consiguientes dificultades...

Ahora sabia que la primera victima de aquellas dificultades seria May, la cual
quedaria destruida, al enterarse de la verdad, tan definitivamente como si le disparase
un tiro en la sien. Mi mano se apart6 de la culata de la pistola.

La vida de Sammy, pensé, es su vida.

En cierto sentido no es malo ser un tipo asequible al compromiso: hace la vida
mas facil, no s6lo para uno mismo sino también para los que le rodean. Ahora, May
sonrie mucho y es muy feliz al ver a Sammy convertido en un guapo y listo mocet6n
de catorce afios. El hallazgo de cierta cantidad de restos «humanos» entre las cenizas
de la vieja casa de Guthrie fue la comidilla del pueblo durante unos dias, pero dudo
que May lo recuerde. Como ya he dicho, sonrie mucho.

Yo pienso todavia en mi hijo, desde luego, y ocasionalmente se me ocurre que si
May muriese en un accidente, por ejemplo, dejaria de sentirme constrefiido por el
carifio que me inspira mi esposa y mi anhelo de no ver enturbiada su felicidad.

Pero los afios van deslizandose y no hay el menor indicio de que la raza humana
se vea perjudicada como resultado de la silenciosa invasion de los alienigenas.
Supongo —y ojala no me equivoque— que lo ocurrido no pas6 de ser un fenémeno
localizado en nuestro pequefio pueblo, un experimento que no dio el resultado
apetecido.

Y cuando miro a Sammy creciendo alto y erguido —con un parecido tan
extraordinario a su madre—, no me resulta tan dificil convencerme a mi mismo de
que pude haber cometido un disculpable error.

Después de todo, s6lo soy humano.
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Chapoteo

Isaac Asimov

El relato de Isaac Asimov acerca de un futuro en el que resulta dificil obtener
fondos para financiar los proyectos de exploracion del espacio tiene plena vigencia.
El conflicto estalla entre los partidarios de explorar el espacio y los partidarios de
explorar las profundidades de los océanos de la Tierra.

Stephen Demerest levanto la mirada hacia el cielo. El azul le parecio opaco y
repugnante.

Luego mir6 imprudentemente al sol, y aparto rapidamente los ojos, asustado.

Involuntariamente, penso en la plegaria de Ajax en la Iliada: jHaz el cielo claro,
permitenos que veamos con nuestros ojos! jMatanos en la luz, ya que te complaces en
matarnos!

Demerest pensé: Matanos en la luz...

Matanos en la clara luz de la Luna, donde el cielo es negro y suave, donde las
estrellas brillan de un modo esplendoroso, donde la limpieza y la pureza del vacio
agudizan la vista...

Se estremeci6. El estremecimiento fue fisico y real: sacudié su delgado cuerpo,
llenandole de preocupacion. Iba a morir, estaba seguro de ello. Y no bajo este cielo
azul, sino bajo una negrura sin cielo.

Como respondiendo a aquel pensamiento, el piloto del ferry, bajito y rechoncho,
se acerco a €l y le dijo:

—Preparado para la inmersion, Mr. Demerest?

Demerest asintié. Su estatura dominaba a la del otro, como dominaba a la de la
mayoria de los hombres de la Tierra. Todos ellos eran robustos y se movian de un
modo lento y seguro. El, en cambio, tenfa que guiar sus pasos a través del aire.

—Estoy preparado —dijo.

Aspiré profundamente y volvié a mirar el sol, ahora de un modo deliberado.
Estaba muy bajo en el cielo matinal, y Demerest sabia que no le cegaria. No pensaba
volver a verlo.

Nunca habia visto un batiscafo. Tendia a pensar en él en términos de prototipos:
un globo oblongo con una gondola esférica debajo. Era como si insistiera en pensar
en el vuelo espacial en términos de toneladas de combustible proyectado hacia atras
en forma de llama y en un mddulo irregular descendiendo como una arafia hacia la
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superficie lunar.

El batiscafo no correspondia a la imagen que de él se habia formado. Debajo de
su piel podia haber una bolsa flotante y una gondola, pero el exterior era esbelto y
liso.

—Me llamo Javan —dijo el piloto del ferry—. Ornar Javan.

—¢Javan?

—¢Le extrafia el nombre? Desciendo de iranies. Abajo, las nacionalidades dejan
de tener importancia —Sonri6, y su tez parecié mas oscura en contraste con la
blancura de sus dientes—. Si no tiene inconveniente, iniciaremos el descenso dentro
de un minuto. Usted es mi tnico pasajero, de modo que supongo que lleva mucho
peso.

—Si —dijo Demerest, secamente—, al menos cien libras mas de lo que estoy
acostumbrado a llevar.

—¢Procede usted de la Luna? Me pareci6 que andaba con dificultades. Espero
que no se sienta incomodo.

—No me siento demasiado comodo, pero me las arreglo. En la Luna hacemos
practicas para enfrentarnos a estas situaciones.

—Bueno, suba a bordo —dijo el piloto—. Yo no iria a la Luna por nada del
mundo.

—Y baja usted a las profundidades del océano.

—FEs distinto. Lo he hecho mas de cincuenta veces.

Demerest subio a bordo. No habia demasiado espacio, pero no le importo. El
interior del batiscafo podia compararse al de un modulo espacial.

Estaban atn en la superficie. El cielo azul podia percibirse a través del grueso
cristal.

Javan dijo:

—No tendra que atarse. Aqui no hay aceleracion. No tardaremos mucho:
alrededor de una hora. No puede usted fumar.

—No fumo —dijo Demerest.

—Espero que no padezca usted claustrofobia.

—Los hombres de la Luna no conocen la claustrofobia.

—Aquellos espacios abiertos...

—Vivimos en cavernas, a un centenar de pies de profundidad.

—:Un centenar de pies? —EIl piloto parecio divertido pero no sonrio—. Estamos
descendiendo ya.

El interior de la géndola era angulado, pero aqui y alla un sector de la pared
detras de los instrumentos parecia ser una extension de sus brazos: sus 0jos y sus
manos se movian sobre ellos ligeramente, casi amorosamente.

—Todo esta revisado —dijo—, pero me gusta echar un vistazo final: al llegar
abajo la presién sera de un millar de atmosferas —Su dedo tocé un contacto—.
Echele una tltima mirada a la luz del sol, Mr. Demerest.
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La luz brillaba ain a través del grueso cristal de la ventanilla. Ahora era
ondulante: habia agua entre el sol y ellos.

—:La ultima mirada? —inquiri6 Demerest.

Javan sonrio.

—Es un decir. Me refiero a la dltima mirada por ahora. Supongo que es la primera
vez que entra en un batiscafo.

—S], la primera vez. ; Tienen muchos?

—Muy pocos —admitié Javan—. Pero no se preocupe. No es mas que un globo
submarino. Hemos introducido muchas mejoras desde que se construyeron los
primeros batiscafos. Ahora utilizamos la energia nuclear y podemos desplazarnos
bajo el agua hasta ciertos limites, pero el principio basico es el mismo: una gondola
esférica colgando de unos tanques flotantes.

El batiscafo se hundia lentamente, a través de un verde cada vez mas oscuro, pero
en su interior no se experimentaba ninguna sensacion de movimiento.

Javan se relajo.

—John Bergen es el jefe de la Base. ; Va usted a visitarle?

—Si.

—Es un tipo simpatico. Su esposa esta con €l.

—¢:De veras?

—Si. Hay varias mujeres en la Base. Son mas de cincuenta personas las que estan
alli, y algunas se pasan meses enteros en la Base.

Demerest paso un dedo por la. costura casi invisible que unia la pared a la puerta.
Lo apart0 y lo examino.

—Esto es aceite —dijo.

—Silicona —rectificé Javan—. Efecto de la presién. Pero no se preocupe. Aqui,
todo es automatico. Si se produjera alguna anomalia, nuestro lastre se soltaria
automaticamente y ascenderiamos a la superficie.

—¢Quiere usted decir que nunca les ha ocurrido nada a estos batiscafos?

—¢Qué puede ocurrir? —El piloto mir6é de soslayo a su pasajero—. Una vez se
ha descendido lo suficiente para no temer a los cachalotes, no puede pasar nada.

—¢Cachalotes? —inquiri6 Demerest, enarcando las cejas.

—Si. Se sumergen a profundidades de hasta media milla. Si chocaran contra un
batiscafo... Bueno, las paredes de las camaras flotantes no son particularmente
fuertes. No tienen que serlo, ¢sabe? Estan abiertas al mar, y cuando la gasolina, que
es la que suministra la flotabilidad, se comprime, entra el agua del mar.

La oscuridad se hizo tangible. Demerest no apartaba los ojos de la ventanilla. El
interior de la gondola estaba iluminado, pero detras de aquella ventanilla reinaba la
oscuridad.

Una oscuridad que no era la del espacio, sino que aparecia compacta, sdlida.

Demerest dijo:

—Aclaremos eso, Mr. Javan. Usted no esta equipado para resistir el ataque de un
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cachalote. Presumiblemente, no esta equipado para resistir el ataque de un pulpo
gigante. ;Se ha producido algun incidente de ese tipo?

—Bueno, es como si...

—Nada de evasivas, por favor. Se lo pregunto por curiosidad profesional. Soy el
jefe de los servicios de seguridad mecanica de Luna City, y quiero saber qué medidas
puede tomar este batiscafo contra un posible encuentro con animales de gran tamafio.

Javan se encogié de hombros, murmurando:

—En realidad, no se ha producido ningtn accidente.

—:No estan previstos? ¢Ni siquiera como una posibilidad remota?

—Todo es remotamente posible. Pero, de hecho, los cachalotes son demasiado
inteligentes para meterse con nosotros, y los pulpos gigantes son demasiado timidos.

—Pueden vernos?

—Si, desde luego. Estamos iluminados.

—Lleva usted faros?

—Si. Voy a encenderlos para que los vea.

Mas alla de la oscura ventanilla aparecio subitamente una tormenta de nieve,
invertida, cayendo hacia arriba. La oscuridad se habia animado de estrellas en
formacion tridimensional y moviéndose en direccion ascendente.

Demerest dijo:

—:Qué es eso?

—Materia organica. Animales diminutos. Flotan, apenas se mueven y captan la
luz. Pero nosotros estamos descendiendo y, en consecuencia, ellos parecen ascender.

Demerest recobro el sentido de la perspectiva y dijo:

—:No estamos bajando con demasiada rapidez?

—No. Si fuera asi, podria utilizar los motores nucleares o dejar caer un poco de
lastre. Pero, de momento, todo va bien. Relajase, Mr. Demerest. No hay el menor
motivo de preocupacion.

Demerest dijo:

—¢ A cuantos pasajeros ha bajado usted al mismo tiempo?

—He bajado hasta cuatro en esta gondola, pero eso significa apreturas. Podemos
unir dos batiscafos y llevar diez pasajeros, pero no es recomendable. Lo que
realmente necesitamos son trenes de gondolas, mas pesadas en los nukes —Ilos
motores nucleares— y mas ligeras en los tanques de flotacion. Dicen que esos trenes
ya estan disefiados... pero hace muchos afios que 0igo lo mismo.

—Entonces, ;existen planes para una expansion en gran escala de la Base
Submarina?

—Desde luego. Tenemos ciudades en los bajios continentales: ;por qué no en el
fondo del mar? Tal como yo lo veo, Mr. Demerest, el hombre debe ir a donde puede
ir. Hemos poblado la Tierra. Lo inico que necesitamos para que las profundidades
marinas sean habitables son batiscafos mas perfeccionados. Las camaras de flotacion
los hacen mas lentos y mas fragiles.
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—Pero también mas seguros, ¢no es cierto? Si se produjera alguna anomalia, la
gasolina de a bordo le mantendria a usted flotando en la superficie. ;Qué haria usted
si sus motores nucleares se averiasen y no pudiera flotar?

—Llevadas las cosas a ese extremo... no pueden eliminarse todas las
posibilidades de que ocurra un accidente.

—Lo sé por experiencia —murmur6 Demerest.

Javan se envard. El tono de su voz cambio.

—Lo siento. Hablaba en términos generales. No pensaba en aquel accidente.

Quince hombres y cinco mujeres habian muerto en la Luna. Uno de los que
figuraban en la lista de los «hombres» tenia catorce afios. El accidente se habia
atribuido a un fallo humano. ;Qué podia decir después de eso un jefe de los servicios
de seguridad mecanica?

Un velo de tristeza cay6 entre los dos hombres, un velo tan espeso y tan turgente
como el agua del mar presurizada del exterior. ;Como podia experimentar uno
panico, distraccion y depresion al mismo tiempo? Existia la Morrifia Lunar —un
nombre estupido— que heria a los hombres en el momento mas inoportuno. Cuando
se presentaba la Morrifia Lunar, los hombres se sentian acometidos por una especie
de letargo y reaccionaban con mucha lentitud.

¢Cuantas veces habia sido eludido o absorbido con éxito un meteorito? ;Cuantas
veces se habian controlado los efectos de un lunamoto? ;Cuantas veces se habian
compensado las consecuencias de un fallo humano? ;Cuantas veces no habian
ocurrido accidentes?

Pero los accidentes que no han ocurrido no cuentan. Y los muertos eran veinte.
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II

Javan dijo:

—¢cuantos minutos mas tarde?

—Alli estan las luces de la Base Submarina.

Demerest no supo localizarlas, de momento. No sabia a dénde mirar. Unos seres
luminiscentes habian pasado por delante de las ventanillas, a cierta distancia, y con
los focos apagados Demerest habia creido que eran la primera sefial de la Base
Submarina. Ahora no veia nada.

—Alla abajo —dijo Javan, sin sefialar; estaba ocupado, frenando el descenso del
batiscafo.

Demerest pudo oir el lejano suspiro de los chorros de agua recalentada por la
combustion de los motores.

Javan estaba dejando caer también una parte del lastre, diciendo:

—Antes utilizabamos bolas de acero y las dejabamos caer por medio de controles
electromagnéticos. Gastabamos hasta cincuenta toneladas de ellas en cada viaje. Los
conservadores no veian con buenos ojos que sembraramos el suelo del océano de
bolas de acero oxidables, de modo que recurrimos a los nddulos de metal que son
extraidos posteriormente desde el bajio continental. Los revestimos de una capa de
hierro para que puedan ser manipulados electromagnéticamente, y de este modo no
queda nada en el fondo del océano. Y resulta mucho mas barato, también. Pero
cuando tengamos nuestros batiscafos realmente nucleares, no necesitaremos ningun
lastre.

Demerest apenas le oia. Ahora, la Base Submarina era perfectamente visible.
Javan habia encendido de nuevo los focos y debajo de ellos se hallaba el fangoso
suelo del Foso portorriquefio. Reposando sobre aquel suelo como un racimo de perlas
igualmente fangosas se alzaba el conglomerado esférico de la Base Submarina.

Cada unidad era una esfera semejante a la que llevaba a Demerest hacia el
contacto, pero mucho mayor. A medida que la Base Submarina se extendia, se
afiadian nuevas esferas.

Y solo estan a cinco millas de casa, no a un cuarto de millén.

—:Como vamos a salir? —inquirio Demerest.

El batiscafo habia establecido contacto. Demerest habia oido el sonido de metal
contra metal, pero inmediatamente después y durante varios minutos el unico sonido
que se habia percibido era una especie de roce mientras Javan permanecia inclinado
sobre sus instrumentos.

—No se preocupe por eso —respondid finalmente Javan—. No hay problema. La
demora se debe a que tengo que asegurarme de que encajamos perfectamente. Los
instrumentos nos diran cuando quedamos unidos a la puerta de entrada.

—¢Se abre inmediatamente?

www.lectulandia.com - Pagina 72



—Se abriria en seguida si hubiese aire al otro lado. Pero lo que hay es agua de
mar, y tiene que ser evacuada. Entonces entraremos.

Demerest tomo buena nota de esto.

—¢:Por qué agua de mar? —inquirio—. Si es una camara reguladora de la presion,
¢por qué no la mantienen llena de aire?

—Me dijeron que es una cuestion de seguridad —dijo Javan—. Su especialidad.
Esta puerta es el punto mas débil de todo el sistema, porque se abre y se cierra: tiene
goznes, tiene costuras... ;Sabe lo que significa eso?

—Desde luego —murmur6 Demerest.

Veia un fallo l6gico aqui, lo cual representaba una posibilidad para él... aunque
mas tarde.

Inquirié:

—¢Por qué esperamos ahora?

—La camara esta siendo vaciada. Expulsan el agua.

—:Por medio de aire?

—Ni pensarlo. No pueden permitirse derrochar el aire de ese modo. Se
necesitarian mil atmoésferas para vaciar la camara y llenarla de aire de la misma
densidad. Lo hacen a base de vapor.

—Comprendo.

Javan dijo:

—Se calienta el agua. Ninguna presion del mundo puede evitar que el agua se
convierta en vapor a una temperatura de menos de 374 grados. Y el vapor expulsa el
agua de mar a través de una valvula unidireccional.

—Otro punto débil —dijo Demerest.

—Supongo que si. Pero nunca ha fallado. Ahora esta siendo expulsada el agua de
la camara. Cuando el vapor caliente empieza a burbujear en la valvula, el proceso se
interrumpe automaticamente y la camara queda llena de vapor recalentado.

—¢Y luego?

—Luego tenemos todo un océano para enfriarlo. La temperatura desciende y el
vapor se condensa. Una vez condensado, puede introducirse aire a la presion de una
atmosfera. Y luego se abre la puerta.

—¢Cuanto tiempo tendremos que esperar?

—No mucho. Si se produjera alguna anomalia, sonarian las sirenas. Al menos,
eso dicen. Yo no las he oido nunca.

Siguio un breve silencio. Luego se oyo un repentino chasquido y una sacudida
simultanea.

Javan dijo:

—Lo siento. Debi advertirselo. Estoy tan acostumbrado a ello, que me olvidé.
Cuando se abre la puerta, una presién de un millar de atmoésferas al otro lado nos
empuja contra el metal de la Base Submarina. Ninguna fuerza electromagnética
puede sujetarnos lo suficiente como para evitar esa ultima oscilacion de una
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centésima de pulgada.

Demerest exhal6 un suspiro de alivio.

—¢Todo va bien? —inquirio.

—Las paredes no crujen, si se refiere a eso. Pero el sonido resulta inquietante,
¢verdad? Suena mucho peor cuando salgo y la camara vuelve a llenarse. No lo olvide.

No lo olvidaré... aunque no creo que vuelva a salir de aqui.

Inquirié:

—¢Vamos a pasar ahora?

—Si.

La abertura en la pared del batiscafo era pequefia y redonda: mas pequefia aun
que aquella por la cual habian entrado en el batiscafo. Javan se desliz6 por ella
trabajosamente, murmurando que siempre le hacia sentirse como el tapén de una
botella.

Demerest no habia sonreido ni una sola vez desde que entré en el batiscafo. Y
ahora tampoco sonrid, en realidad, aunque las comisuras de su boca se fruncieron
ligeramente al pensar que para un delgado hombre lunar no habria problemas.

Pas6 a través de la abertura, ayudado por Javan que le agarré fuertemente por las
muriecas.

Javan dijo:

—Esto estda muy oscuro. Los cables de la luz habrian significado una debilidad
adicional. Pero los focos se inventaron para estos casos.

Demerest se encontr6 en una pared perforada; su metalica superficie de acero
inoxidable tenia un brillo opaco. Y a través de las perforaciones pudo ver la
ondulante superficie del agua.

Dijo:

—La camara no ha sido vaciada.

—Desde luego. Cuando se utiliza el vapor, no puede expulsarse todo. Para
obtener la presion necesaria para el vaciado hay que comprimir el vapor hasta que
alcance una tercera parte cie la densidad del agua liquida. Cuando se condensa, una
tercera parte de la camara queda llena de agua, aunque su presion es s6lo de una
atmoésfera. Vamos, Mr. Demerest.

El rostro de John Bergen no era completamente desconocido para Demerest. El
reconocimiento fue inmediato. Bergen, que llevaba diez afios ostentando la jefatura
de la Base Submarina, era un rostro familiar en las pantallas de TV de la Tierra... tan
familiar como el de los personajes de Luna City.

Demerest habia visto al jefe de la Base Submarina en imagen normal y en tres
dimensiones, en blanco y negro y en color. Verle al natural no era ninguna sorpresa.

Al igual que Javan, Bergen era bajo y robusto, de estructura distinta a la
tradicional fisiologia lunar. Era mucho mas rubio que Javan y su rostro tenia una
notable asimetria.

No era guapo. Ningun hombre lunar le tendria por tal. Pero luego Bergen sonri6 y
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de él emano una evidente cordialidad mientras extendia una mano robusta.

Dijo:

—Me alegro mucho de que esté aqui. No podemos ofrecerle nada que se parezca
al lujo. Ni siquiera podemos declarar el dia festivo en su honor, pero lo hacemos en
espiritu. jBienvenido!

—~Gracias —dijo Demerest en voz baja.

No sonri6. Estaba en frente del enemigo y lo sabia. Seguramente que Bergen lo
sabia también. Su sonrisa era pura hipocresia.

Y en aquel momento resoné un chasquido ensordecedor y la camara retemblo.
Demerest salt6é hacia atras y se apoy6 contra la pared.

Bergen no se movio.

Se limit6 a decir:

—Siempre que el batiscafo se despega de nosotros ocurre esto. Javan debid
advertirselo.

Demerest espero a que se aquietaran los latidos de su corazon.

—Javan me advirtio —dijo—. Pero a pesar de todo me ha cogido de sorpresa.

Bergen dijo:

—Bueno, no volvera a ocurrir en una temporada. No recibimos muchas visitas,
¢sabe? No estamos equipados para ofrecer una cémoda hospitalidad a los politicos
que creen que un viaje a la Base Submarina resultaria conveniente para sus carreras.
Pero el caso de usted es muy distinto, desde luego.

:Lo es?

Le habia resultado muy dificil obtener la autorizacion para realizar el viaje. Sus
superiores de Luna City no habian aprobado la idea inmediatamente. Y cuando
consiguié convencerles, habia tropezado con la resistencia de la Base Submarina a
recibirle.

Solo la insistencia habia hecho posible su visita.

Bergen dijo:

—Supongo que en Luna City también tendran sus problemas en este sentido.

Demerest dijo:

—Sus politicos no se muestran tan ansiosos por realizar un viaje de medio mill6n
de millas como para recorrer las diez millas que le separan de la Base Submarina.

—Desde luego —convino Bergen—. Viajar a la luna resulta mucho mas caro.
Hasta cierto punto, éste es el primer encuentro del espacio interior con el exterior.
Que yo sepa, ningiin hombre del océano ha ido nunca a la Luna, y usted es el primer
habitante de la Luna que visita una Base Submarina. Ningun habitante de la Luna ha
estado siquiera en alguna de las instalaciones del bajio continental.

—Entonces, puede decirse que éste es un encuentro historico —declaré
Demerest, sin conseguir disimular del todo el sarcasmo de su voz.

Pero Bergen no parecio darse cuenta.

Se remang6 la camisa como para subrayar su actitud de confiada intimidad (;0 el

www.lectulandia.com - Pagina 75



hecho de que estaba muy ocupado, de modo que no disponia de demasiado tiempo
para atender a los visitantes?), y pregunto:

—¢Quiere usted tomar un poco de café? Supongo que ya habra comido... ;Desea
descansar antes de que le ensefie todo esto? ; Necesita lavarse?

Por un instante, la curiosidad pic6 a Demerest; aunque no era una curiosidad
monda y lironda. Todo lo relacionado con la Base Submarina podia ser importante.

Habl6 cuidadosamente.

—¢Como estan aqui las instalaciones sanitarias?

—Mas o menos como en la Luna, supongo. Podemos evacuar si queremos o si
necesitamos hacerlo. EI hombre tiene fama de ensuciar su entorno, pero en el caso de
esta Base, siendo tnica, lo que evacuamos no produce ningin perjuicio. Afiade
materia organica al medio, simplemente.

Demerest tomé buena nota de aquello, también. Si evacuaban materia, tenian que
existir mecanismos de evacuacion. Su funcionamiento podia ser interesante y él, en
su calidad de jefe de un servicio de seguridad mecanica, tenia derecho a demostrar
interés.

—Se lo agradezco mucho —dijo—, pero de momento no necesito nada. Si esta
ocupado...

—Aqui siempre estamos ocupados, pero en cierto sentido yo soy el que menos lo
esta. Echaremos un vistazo por ahi. Tenemos mas de cincuenta unidades, todas tan
grandes como ésta, y algunas mayores.

Demerest mir6 a su alrededor. Vio angulos en todas partes, pero mas alla de los
muebles y de los instrumentos detecté la inevitable pared exterior esférica.
iCincuenta unidades!

—Construidas con el esfuerzo de toda una generacion —afadié Bergen—. La
unidad en la que ahora nos encontramos es la mas antigua y se ha hablado de
reemplazarla por otra. Algunos de los hombres dicen que estamos preparados para las
unidades de la segunda generacion, pero yo no estoy seguro. Seria muy caro —aqui
todo resulta muy caro—, y sacarle dinero al Consejo del Proyecto Planetario es
siempre una experiencia deprimente.

Demerest noté que su rostro se contraia de rabia. Lo que Bergen acababa de decir
era una verdad como un templo. Y probablemente estaba enterado de las dificultades
que Luna City habia tenido con el CPP.

—Confieso que soy un poco conservador —continu6 Bergen—. Esta es la
primera unidad submarina que se construyo, en condiciones muy dificiles. Y le tengo
carifio. Ahora estamos aqui cincuenta personas, la mayoria de ellas por turnos de seis
meses. Por mi parte, en los ultimos dieciocho meses solo he pasado dos semanas en
tierra firme.

Hizo una sefia a Demerest para que le siguiera y abrié una puerta corrediza que
daba acceso a la unidad contigua. Demerest se par0 a examinar la abertura. No pudo
detectar ninguna costura entre las unidades adyacentes.
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Bergen se dio cuenta y dijo:

—~Cuando afiadimos unidades las soldamos a presion como si se tratara de una
sola pieza de metal y luego las reforzamos. No podemos exponernos, como usted
comprendera. Me han dicho que es usted el jefe de los servicios de seguridad
mecanica...

Demerest le interrumpio.

—Si —dijo—. En la Luna admiramos su historial de seguridad.

Bergen se encogio de hombros.

—Hemos tenido suerte. A propoésito, lamento mucho el fatal accidente...

Demerest le interrumpié de nuevo.

—No hablemos de eso.

Estaba llegando a la conclusién de que Bergen era un hombre voluble por
naturaleza... a menos de que deseara ahogarle con un torrente de palabras y librarse
de él.

—Las unidades —dijo Bergen— estan dispuestas en una cadena muy ramificada:
tridimensional, en realidad. Tenemos un mapa que puedo mostrarle si esta interesado.
La mayor parte de las unidades de los extremos corresponden a viviendas. Para
garantizar un poco de intimidad. Las unidades de trabajo tienden a ser también
pasillos, lo cual es una de las desventajas de tener que vivir aqui.

Bergen hizo un gesto con la mano.

—FEsta es nuestra biblioteca, mejor dicho, parte de ella. No es muy extensa. Pero
contiene todos nuestros archivos cuidadosamente clasificados y en microfilmes, de
modo que en su clase es la mayor del mundo. Y disponemos de una computadora que
nos permite localizar rapidamente cualquier dato que necesitamos. Colecciona,
selecciona, coordina, pesa... Tenemos otra biblioteca con volumenes impresos. Pero
sOlo para distraernos.

Una voz interrumpio el torrente de palabras de Bergen.

—John? ;Puedo pasar?

Demerest se sobresaltd: la voz habia resonado detras de él.

Bergen dijo:

—Annette, ahora iba a buscarte. Te presento a Stephen Demerest, de Luna City.
Mr. Demerest, permitame que le presente a mi esposa, Annette.

Demerest murmuro, casi maquinalmente:

—Encantado de conocerla, Mrs. Bergen.

Annette Bergen tenia poco mas de treinta afios. Iba peinada sencillamente y no
llevaba ningun maquillaje. Atractiva, no hermosa, pens6 vagamente Demerest. Pero
sus 0jos no se apartaron de la cintura de la mujer.

Ella se encogio de hombros.

—Si, estoy embarazada, Mr. Demerest. De siete meses.

—Disculpe —murmur6 Demerest—. Ha sido una impertinencia por mi parte. No
he querido...
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Se interrumpi6. No habia esperado encontrar mujeres en la Base, aunque el piloto
del ferry le habia dicho que la esposa de Bergen estaba con él.

Annette Bergen permanecio silenciosa y Demerest tartamude6 al preguntar:

—¢Cuantas mujeres hay en la Base Submarina, Mr. Bergen?

—En estos momentos, nueve —dijo Bergen—. Todas casadas. Desde luego, éste
no es el lugar mas a proposito para tener un hijo...

Annette dijo friamente:

—¢Por qué no? Una de dos: esto va a ser un hogar para la humanidad, o no va a
serlo. En el primer caso, tendremos hijos aqui, eso es todo. Yo quiero un hijo nacido
en la Base Submarina. En Luna City han nacido nifios, ¢no es cierto, Mr. Demerest?

Demerest respiré profundamente.

—Yo naci en Luna City, Mrs. Bergen.

—Lo sabia perfectamente —murmuré Bergen.

—Y tiene usted casi treinta afios, ;no? —dijo Annette.

—Veintinueve, exactamente —dijo Demerest.

—Lo sabia perfectamente, también —dijo Bergen, sonriendo—. Puede apostar a
que reviso todos los datos acerca de usted cuando se enter6 de que iba a venir.

—FEso no importa —dijo Annette—. Lo importante es que durante veintinueve
aflos, como minimo, han nacido nifios en Luna City, y no ha nacido ningun nifio en la
Base Submarina.

—Luna City, querida —dijo Bergen—, se establecié hace mucho tiempo. Tiene
mas de medio siglo de antigiiedad, en tanto que nosotros no hemos cumplido aun los
veinte anos.

—Veinte afios es mas que suficiente. Un nifio s6lo tarda nueve meses en nacer.

Demerest inquirio:

—:Hay nifios en la Base?

—No —dijo Bergen—. Algun dia, quizas.

—Dentro de dos meses habra uno —dijo Annette Bergen.
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II

La tensién aumenté en Demerest, y cuando regresaron a la unidad en la cual le
habia recibido Bergen se alegré de poder sentarse y acept6 una taza de café.

—Comeremos pronto —dijo Bergen—. Espero que no le importe quedarse aqui,
entretanto. Esta unidad s6lo se utiliza practicamente para la recepcion de visitantes,
de modo que no es probable que nos interrumpan. Podemos hablar, si lo desea.

—Lo deseo —dijo Demerest.

—Confio en que mi presencia no le resultara molesta —dijo Annette.

Demerest la mir6é con aire dubitativo, pero Bergen se apresur6 a decirle:

—No podra quitarsela de encima. Esta fascinada por usted y por los habitantes de
la Luna, en términos generales. Opina que son ustedes una... una raza nueva.
Supongo que cuando se canse de ser una Mujer Submarina, querra ser una Mujer
Lunar.

—Tengo un interés especial en una cosa, John —dijo Annette—. Y quiero
conocer la respuesta de Mr. Demerest. ; Qué opina usted de nosotros, Mr. Demerest?

Demerest respondi6 cautelosamente.

—Me han pedido que venga aqui, Mrs. Bergen, porque soy el jefe de los servicios
de seguridad mecanica. L.a Base Submarina posee un envidiable historial de
seguridad.

—Ni un solo accidente mortal en casi veinte afios —dijo Bergen alegremente—.
Me gustaria poder decir que eso es el resultado de nuestra prudencia y de lo acertado
de nuestras precauciones, pero he de admitir que hemos tenido mucha suerte...

—John —dijo Annette—, te ruego que dejes hablar a Mr. Demerest.

—FEn mi calidad de ingeniero especialista en seguridad —dijo Demerest—, no
puedo permitirme creer en la suerte. En Luna City no podemos evitar que se
produzcan lunamotos o que caigan grandes meteoritos, pero nuestra tarea consiste en
minimizar sus efectos... No hay excusas, o no deberia haberlas, para los fallos
humanos. Y en este sentido, nuestro historial no es precisamente bueno. L.os humanos
no son perfectos, como todos sabemos, pero las maquinas deberian ser disefiadas
teniendo en cuenta esa imperfeccion.

Nosotros perdimos veinte hombres y mujeres innecesariamente.

—Lo sé. Sin embargo, Luna City tiene una poblacién de casi mil almas. Su
supervivencia no esta en peligro.

—Los habitantes de Luna City son novecientos setenta y dos, incluyéndome a
mi... pero nuestra supervivencia esta en peligro. Dependemos de la Tierra para
nuestras necesidades esenciales. La cosa cambiaria mucho si el Consejo del Proyecto
Planetario tuviera otro concepto de la economia...

—En esto, al menos, coincidimos, Mr. Demerest —dijo Bergen—. Tampoco
nosotros gozamos de la autarquia que podriamos haber alcanzado. Y no podremos
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superar nuestro nivel actual si no se construyen batiscafos nucleares. Mientras
estemos atados al principio de flotabilidad, no podremos desarrollarnos. El transporte
entre la superficie y la Base es lento: lento para los hombres, y todavia mas lento para
el material y los suministros. He estado haciendo presion, Mr. Demerest, para...

—Si, y ahora esta a punto de conseguirlo, ¢no es cierto?

—Espero que si. Pero, ¢por qué esta tan seguro?

—Mr. Bergen, no nos andemos con rodeos. Sabe usted perfectamente que la
Tierra destina muy poco dinero a los proyectos de expansion. La poblacion de la
Tierra no esta dispuesta a malgastar recursos en la expansiéon del espacio interior o
exterior, si cree que ello ha de significar un sacrificio que afecte negativamente al
habitat primario de los humanos: la superficie terrestre del planeta.

Annette intervino:

—Tiene usted muy mal concepto de los terrestres, Mr. Demerest... El deseo de
seguridad es muy humano. La Tierra esta superpoblada y rehaciéndose de las
calamidades que arrojo sobre ella el siglo xx. Es logico que el hogar primario del
hombre cuente en primer lugar, por encima de Luna City o de la Base Submarina. Yo
misma considero la Base Submarina como mi casa, pero no deseo verla prosperar a
costa de la superficie terrestre.

—No se trata de eso, Mrs. Bergen —replic6 Demerest—. Si el océano y el
espacio exterior son explotados de un modo inteligente y honrado, la primera en
beneficiarse sera la Tierra. Una pequefia inversion significara una pérdida. Pero una
inversion importante producira enormes beneficios. Bergen alzé una mano.

—Si, lo sé. No tiene usted que discutir conmigo acerca de ese punto. Esta
tratando de convertir a un converso. Vamos a comer. Lo haremos aqui mismo. Si se
queda con nosotros unos dias, tendra tiempo de conocer a todo el mundo.

—A proposito —dijo Demerest—, ;por qué he encontrado a tan pocas personas
mientras recorriamos las unidades?

—No es ningun misterio —dijo Bergen—. En cualquier momento que escoja,
quince de nuestros hombres estan durmiendo, y otros quince estan viendo peliculas, o
jugando al ajedrez, o, si sus esposas se encuentran aqui...

—iJohn! —dijo Annette.

—... y existe la costumbre de no molestarles. El espacio es reducido, y todo lo
que signifique intimidad y aislamiento se agradece mucho. Unos cuantos estan en el
mar —tres, exactamente—, y la docena restante presta servicio y son los hombres que
usted ha visto.

—1Iré en busca del almuerzo —dijo Annette, poniéndose en pie.

Sonrio y cruzo la puerta, la cual se cerr6 automaticamente detras de ella.

Bergen se volvio hacia Demerest.

—FEsto es una concesién en su honor, Mr. Demerest. Normalmente, Annette me
enviaria a mi a buscar el almuerzo. Demerest dijo:

—Tengo la impresion de que las puertas entre las unidades son de una fortaleza
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peligrosamente limitada.

—¢De veras?

—Si ocurriera un accidente y una unidad fuese perforada...

Bergen sonrid.

—Aqui no hay peligro de meteoritos.

—Me he expresado mal. Si por cualquier motivo se produjera algiin escape,
¢podria sellarse una unidad o un grupo de unidades contra la presion del océano?

—En teoria, podriamos hacerlo, aunque las posibilidades de que se produzca un
accidente son muy remotas. Como ya le he dicho, aqui no hay meteoritos, ni existen
corrientes. Un terremoto centrado inmediatamente debajo de nosotros no nos causaria
ningun dafio, dado que no tenemos un contacto fijo con el suelo y el propio océano
amortiguaria cualquier sacudida.

—Pero, ¢y si a pesar de todo se produjera un accidente?

—Es posible que estuviésemos indefensos. Vera, aqui no resulta facil sellar las
unidades. En la Luna hay una presion diferencial de una atmosfera: una atmdsfera
interior y la atmdsfera cero del vacio exterior. Aqui, la presion diferencial es de un
millar de atmosferas, aproximadamente. Para garantizar una seguridad absoluta
contra esa presion diferencial habria que gastar mucho dinero, y usted mismo ha
hablado de lo dificil que resulta sacarle dinero al CFP. De modo que tenemos que
exponernos. Y hasta ahora hemos tenido suerte.

—Y nosotros no —dijo Demerest.

La llegada de Annette con el almuerzo alivio la tension que habia empezado a
crearse entre los dos hombres.

Annette dijo:

—Confio en que esté preparado para una dieta espartana, Mr. Demerest. Todos
nuestros alimentos son precocinados y solo requieren ser calentados. El menu del dia
se compone de pollo al emperador, con zanahorias y patatas hervidas, un trozo de
algo que parece una pastilla de chocolate de postre y, desde luego, todo el café que
sea capaz de beber.

Demerest se puso en pie para recoger su bandeja y traté de sonreir.

—FEs el mismo tipo de menu que podrian servirme en la Luna, Mrs. Bergen.
Nosotros cultivamos nuestros propios alimentos microorganismicos. Resulta
patridtico ingerirlos, pero distan mucho de ser apetitosos. Confio en que podremos
mejorarlos, desde luego.

—Estoy convencida de que los mejoraran.

Mientras comia, masticando lenta y metoddicamente, Demerest dijo:

—No quisiera hacerme pesado, pero, ¢hasta qué punto estan asegurados contra
una posible averia en la camara reguladora de la presion?

—Es el punto mas débil de la Base Submarina —dijo Bergen. Habia terminado de
comer y estaba tomando su primera taza de café—. Pero creo que los riesgos son
minimos. En primer lugar, el contacto desde el exterior tiene que ser perfecto para
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que el generador empiece a calentar el agua dentro de la camara. Ademas, el contacto
tiene que ser metalico y de un metal dotado de la permeabilidad magnética del que
usamos en nuestros batiscafos. Si una roca o un legendario monstruo marino
estableciera un contacto ocasional, no pasaria nada. En segundo lugar, la puerta
exterior no se abre hasta que el vapor ha expulsado parte del agua y condensado el
resto: en otras palabras, hasta que la presion y la temperatura han descendido hasta un
punto determinado. En el momento en que la puerta exterior empieza a abrirse, un
aumento relativamente leve de la presion interna, como el producido por la entrada de
agua, por ejemplo, volveria a cerrarla.

Demerest dijo:

—Pero, una vez que los hombres han pasado a través de la camara, la puerta
interior se cierra detras de ellos y hay que permitir que el agua de mar entre de nuevo
en la camara. ;Pueden hacer eso gradualmente contra toda la presion del océano
exterior?

—No —dijo Bergen, sonriendo—. No podemos luchar a brazo partido contra el
océano. Rebajamos una décima parte de la presion, aproximadamente.

—Hay algo que no comprendo —dijo Demerest—. Mantienen ustedes la camara
llena de agua de mar a toda presién para que la puerta exterior no sufra tensiones.
Pero eso hace que la puerta interior se encuentre continuamente sometida a una fuerte
tension. En alguna parte tiene que haber tension.

—Si, es cierto. Pero si la puerta exterior, con un diferencial de un millar de
atmosferas en sus dos lados, cediera, todo el océano con sus millones de millas
cubicas trataria de entrar y eso seria el final de todo. Si la tension se ejerce contra la
puerta interior y ésta cede, se creara un problema, desde luego, pero la unica agua que
entrara en la Base Submarina sera la de la camara, y su presién descendera
inmediatamente. Eso nos dara tiempo para efectuar las necesarias reparaciones, ya
que la puerta exterior resistira lo suficiente.

—Pero, ¢y si ceden las dos?

—Nos ahogaremos —dijo Bergen, encogiéndose de hombros—. No necesito
decirle que no existen ni la certeza absoluta ni la absoluta seguridad. Hay que vivir
con alguin riesgo, y la posibilidad de una averia doble y simultanea es tan
microscopicamente pequefia que no debe preocuparnos.

—Disculpe mis preguntas, Mr. Bergen —dijo Demerest, que habia terminado ya
con su pollo.

—No tiene por qué disculparse, Mr. Demerest. Comprendo su interés. En
realidad, ignoro la naturaleza concreta de la mision que le ha traido aqui. Sin
embargo, supongo que en la Luna estan preocupados por el reciente desastre y que,
en su calidad de jefe de los servicios de seguridad mecanica, desea usted corregir
cualquier posible fallo, y de ahi su interés en el sistema de seguridad utilizado en la
Base Submarina.

—Exactamente. Pero aqui, si sus mecanismos automaticos fallaran por algun
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motivo, por cualquier motivo, permanecerian ustedes vivos pero atrapados
permanentemente en el interior de la Base Submarina. Significaria cambiar una
muerte inmediata por una muerte mucho mas lenta, eso es todo.

—No es probable que ocurra, pero confiamos en que podriamos efectuar las
reparaciones necesarias antes de que se agotara nuestra provision de aire. Ademas,
disponemos de un sistema de escape manual.

—¢De veras?

—Si. Cuando se establecio la Base Submarina y no habia mas que la unidad en
que ahora nos encontramos, s6lo disponiamos de controles manuales. No era un
sistema seguro, si usted quiere. Alli estan, detrdas de usted, cubiertos de plastico
desmenuzable.

—En caso de emergencia, romper el cristal —murmur6é Demerest, examinando el
equipo.

—¢:Como dice?

—Nada, es una frase que solia figurar en los antiguos extintores... ;Cree usted
que los controles manuales se encuentran todavia en estado de funcionamiento al
cabo de veinte afios? ;No es posible que se hayan estropeado por falta de uso sin que
nadie se diera cuenta?

—No. Todo nuestro equipo es revisado periddicamente, incluido esos controles.
¢Sabe una cosa, Mr. Demerest? Nosotros estamos tan interesados en Luna City como
usted lo esta en la Base Submarina. Supongo que no tendra inconveniente en invitar a
uno de nuestros jovenes...

—:Por qué no a una joven? —sugirio inmediatamente Annette.

—Estoy seguro de que te refieres a ti misma, querida —dijo Bergen—. Y sélo
puedo contestar que tu estas decidida a tener un hijo aqui y a vivir con €él aqui una
temporada después de que haya nacido. Eso te elimina de la lista de aspirantes.

Demerest dijo:

—Confiamos en que envien ustedes hombres a Luna City. Tenemos muchas
ganas de que comprendan nuestros problemas.

—Si, un intercambio mutuo de problemas y de sollozar uno sobre los hombros
del otro podria ser de gran consuelo para todos. Por ejemplo, en Luna City tienen
ustedes una ventaja que nos gustaria tener. Con una gravedad escasa y una baja
presion diferencial pueden dar a sus cavernas cualquier forma irregular o angular que
satisfaga a su sentido de la estética o que resulte mas conveniente. Aqui estamos
limitados a la esfera —al menos para un futuro previsible—, y nuestros disefiadores
desarrollan un odio a lo esférico que supera lo creible. Y prefieren dimitir a continuar
trabajando esféricamente —Bergen sacudié la cabeza—. Cuando William Beebe
construyO la primera camara submarina de la historia en los afios treinta del siglo
pasado, no era mas que una gondola suspendida de un buque nodriza por un cable de
media milla. No tenia camaras de flotacién ni motores: si el cable se rompia, adios.
Por fortuna, nunca se rompio. ;Qué estaba diciendo? jAh, si! Cuando Beebe

www.lectulandia.com - Pagina 83



construyO su primera camara submarina queria hacerla cilindrica, de modo que un
hombre encajara en ella comodamente; después de todo, un hombre es basicamente
un cilindro alargado. Sin embargo, un amigo suyo le convenci6 de que una esfera
resistiria mucho mejor la presion que cualquier otra forma.

Demerest no hizo ningtin comentario.

—Nos gustaria de un modo especial que alguien de la Base Submarina visitara
Luna City —dijo, volviendo al tema anterior—, porque ello podria conducir a la
comprension de la necesidad, por parte de la Base Submarina, de una actitud que
podria implicar un considerable sacrificio.

—¢Como? —inquirié Bergen, sorprendido.

—La Base Submarina es una realizacién maravillosa, no tengo inconveniente en
admitirlo. Y estoy convencido de que mejorara muchisimo. Sin embargo...

—¢Sin embargo?

—Sin embargo, los océanos son unicamente una parte de la Tierra: la parte
mayor, pero una parte, a fin de cuentas. Y las profundidades submarinas son
unicamente una parte del océano. En realidad, es un espacio interior. Funciona liada
dentro...

—Creo —le interrumpié Annette, en tono mas bien desabrido— que esta usted a
punto de establecer una comparacion con Luna City.

—Exactamente —dijo Demerest—. Luna City representa el espacio exterior,
ensanchandose hasta el infinito. A largo plazo, nadie bajara aqui: todo el mundo ira
alli.

—No juzgue unicamente por el tamafio y el volumen, Mr. Demerest —dijo
Bergen—. El océano s6lo es una pequefia parte de la Tierra, de acuerdo, pero por ese
mismo motivo esta Intimamente relacionado con cinco mil millones de seres
humanos. La Base Submarina es experimental, pero las instalaciones del Bajio
Continental merecen ya el nombre de ciudades. La Base Submarina ofrece al género
humano la posibilidad de explotar todo el planeta...

—De contaminar todo el planeta —le interrumpié Demerest, en tono excitado—.
De asolarlo, de acabar con él. La concentracién del esfuerzo humano en la misma
Tierra resulta desfavorable e incluso fatal si no estd contrapesada por un
ensanchamiento de la frontera.

—La frontera no puede darnos nada —dijo Annette—. La Luna esta muerta.
Todos los otros mundos exteriores estan muertos. Si existen mundos vivos entre las
estrellas, a afios-luz de distancia, no pueden ser alcanzados. El océano esta vivo.

—También la Luna esta viva, Mrs. Bergen. Y si la Base Submarina lo permite, la
Luna se convertira en un mundo independiente. Entonces, los habitantes de la Luna
haremos que otros mundos sean alcanzados y revitalizados y, si el género humano
tiene la necesaria paciencia, llegaremos a las estrellas. jNosotros! jNosotros!
Unicamente los habitantes de la Luna, habituados al espacio, habituados a un mundo
dentro de una caverna, habituados a un entorno mecanico que podria mantener la vida
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en una nave espacial que tendria que viajar durante siglos para llegar a las estrellas.

—Un momento, Demerest —dijo Bergen, alzando una mano—. Un momento.
¢Qué quiere usted decir con eso de «si la Base Submarina lo permite»? ;Qué tenemos
que ver nosotros en el asunto?

—Estan ustedes compitiendo con nosotros, Mr. Bergen. La Comision del
Proyecto Planetario les dara a ustedes mas, y a nosotros menos, porque, tal como dice
su esposa, a corto plazo el océano esta vivo y la Luna no... Porque se encuentran
ustedes a media docena de millas de distancia y nosotros a un cuarto de millon...
Porque puede llegarse hasta ustedes en una hora, en tanto que se tardan tres dias en
llegar hasta nosotros. Y porque tienen ustedes un historial de seguridad ideal, y
nosotros hemos tenido... mala suerte.

—Este ultimo argumento es trivial, desde luego. Los accidentes pueden
producirse en cualquier momento, en cualquier parte.

—Pero lo trivial puede ser utilizado para manipular emociones —replico
Demerest furiosamente—. Para las personas que no comprenden el objetivo y la
importancia de la exploracion del espacio, la muerte de unos habitantes de la Luna en
accidente basta para convencerles de que la L.una es peligrosa, de que su colonizacion
es una fantasia inutil. ;Por qué no? Es un pretexto para ahorrar dinero, y pueden
tranquilizar su conciencia invirtiendo parte de ese dinero en la Base Submarina. Por
eso dije que el accidente en la Luna habia amenazado la supervivencia de Luna City,
a pesar de que sélo habia costado la vida de veinte personas entre casi un millar.

—No acepto su argumento. Durante un monton de afios ha habido bastante dinero
para los dos.

—No el suficiente. No el suficiente para que la Luna alcanzara un nivel aceptable
de autarquia. ;Y ahora nos echan en cara que no tenemos ese nivel! No el suficiente
para que la Base Submarina lo alcanzara, tampoco... Pero ahora pueden darles a
ustedes mas, quitandonoslo a nosotros.

—:Cree usted que ocurrira eso?

—Estoy casi seguro... a menos de que la Base Submarina demuestre una sincera
preocupacion por el futuro del hombre.

—¢:Como?

—Negandose a aceptar fondos adicionales. No compitiendo con Luna City.
Colocando el bien de toda la raza por encima del propio interés.

—No esperara usted que nos desmantelen...

—Desde luego que no. ¢;No lo comprende? tinanse a nosotros para explicar que
Luna City es esencial, que la exploracion del espacio es la esperanza del género
humano... que ustedes esperaran, que economizaran en caso necesario.

Bergen enarcO las cejas y mir6 a su esposa. Annette sacudid la cabeza
furiosamente.

—Creo que tiene usted una opinion mas bien romantica del CPP —dijo Bergen—.
Aunque yo pronunciara nobles y altruistas discursos, ¢quién los escucharia? En la
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Base Submarina estan involucrados factores mucho mas importantes que mi opinion
personal. Consideraciones econdmicas y sentimientos publicos. Tranquilicese, Mr.
Demerest. Luna City no desaparecera. Recibiran fondos. Estoy convencido de ello.
Ahora, hablemos de otra cosa, por favor.

—No, tengo que convencerle a usted de un modo u otro de que hablo muy en
serio. Si es necesario, la Base Submarina tiene que dejar de funcionar, a menos de
que el CPP pueda suministrar abundantes fondos para los dos.

Bergen dijo:

—¢Habla usted de un modo oficial, en nombre de Luna City, o expresa un punto
de vista personal?

—Hablo por mi mismo... pero tal vez esto sea suficiente —dijo Demerest.

—No lo creo asi. Lo siento, pero la situaciéon se esta haciendo sumamente
desagradable. Le sugiero que regrese a la superficie en el primer batiscafo disponible.

—iTodavia no! jTodavia no!

Demerest mir6 a su alrededor salvajemente, y luego se puso en pie y se apoyo de
espaldas en la pared.
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IV

Les habia dicho, alla en la Luna, que seria inttil hablar, que seria inutil tratar de
negociar. Y ahora estaba comprobando que no se equivocaba.

Demerest podia oir su agitada respiracion y el torbellino interior de sus
enmarafiados pensamientos. L.os otros dos le miraban con aparente preocupacion.

Annette se puso en pie y dijo:

—¢Se siente usted enfermo, Mr. Demerest?

—No estoy enfermo. Siéntese. Soy ingeniero de los servicios de seguridad y
quiero ensefiarles algo acerca de la seguridad. Siéntese, Mrs. Bergen.

—Siéntate, Annette —dijo Bergen—. Yo me ocuparé de él.

Se puso en pie y avanzoé un par de pasos.

Pero Demerest dijo:

—No. No se mueva usted, tampoco. Tengo algo aqui. Son ustedes demasiado
ingenuos en lo que respecta a los peligros humanos, Mr. Bergen. Se protegen contra
el mar y contra los fallos mecanicos, y no registran a sus visitantes. Tengo un arma,
Bergen.

Ahora eme habia dado el paso final sin posibilidad de volverse atrds —ya que
ahora estaba muerto, hiciera lo que hiciera—, se sentia completamente tranquilo.

Annette agarro el brazo de su marido y murmuro:

—iOh, John!

Bergen se coloco delante de ella.

—:Un arma? Calma, Demerest, calma. No perdamos la cabeza. Si quiere usted
hablar, hablaremos. ; Qué es eso?

—Nada espectacular. Un rayo laser portatil.

—¢Qué pretende hacer con él?

—Destruir la Base Submarina.

—No podra hacerlo, Demerest. Lo sabe perfectamente. Un laser portatil no puede
generar el calor suficiente para horadar las paredes.

—Un laser corriente, no. Pero éste es un modelo especial, construido en la Luna.
De todos modos, no pretendo horadar una pared de acero de un pie de espesor.
Actuaré indirectamente. De momento, les tendré a ustedes inmovilizados. En mi laser
hay la energia suficiente para matar a dos personas.

—Usted no nos matara —dijo Bergen tranquilamente—. No tiene ningiin motivo.

—Se equivoca. Utilizaré el rayo laser, en caso necesario, aunque preferiria que no
lo fuese.

—¢:Qué ventajas le reportara el matarnos? Expliqueme eso. ; Acaso me he negado
a sacrificar los fondos de la Base Submarina? ;Qué otra cosa podia hacer? No puedo
tomar la decision por mi cuenta... Y el hecho de que usted me mate no contribuira a
favorecer sus deseos, precisamente. Todo lo contrario. Si un habitante de la Luna es
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un asesino, ;como repercutira eso sobre Luna City? Tenga en cuenta las emociones
humanas en la Tierra.

Annette dijo:

—¢No se da cuenta de que habra personas que diran que la radiacion solar sobre
la Luna tiene peligrosos efectos? ;Que el mecanismo genético que ha reorganizado
sus huesos y sus musculos ha afectado a la estabilidad mental? Recuerde la palabra
«lunatico», Mr. Demerest. Hubo una época en que los hombres creian que la Luna
provocaba la locura.

—Yo no estoy loco, Mrs. Bergen.

—FEso no importa —dijo Bergen, siguiendo el camino iniciado por su esposa—.
Los hombres diran que todos los habitantes de la Luna estan locos, y Luna City sera
clausurada, y la propia Luna quedara prohibida para toda exploracion posterior,
quizas para siempre. ;Es eso lo que desea?

—Todo eso podria ocurrir si creyeran que yo le he matado. Pero no lo creeran.
Sera un accidente.

Con su codo izquierdo, Demerest rompio la envoltura de plastico que cubria los
controles manuales.

—Conozco este tipo de unidades —dijo—. Sé exactamente cémo funcionan.
Logicamente, al romper el plastico deberia producirse una sefial de alarma, ya que la
rotura podria ser accidental... Sin embargo, estoy convencido de que no se ha
producido ninguna sefial y de que nadie se presentara a investigar: su sistema manual
no es completamente seguro, porque en su fuero intimo estaba usted convencido de
que nunca habria que utilizarlo.

—¢Cual es su plan? —inquirio Bergen.

Todo su cuerpo estaba en tension, y Demerest vigilo sus rodillas.

—Si trata usted de saltar hacia mi —dijo—, dispararé inmediatamente... y luego
continuaré con lo que estoy haciendo.

—¢Cual es su plan? —repitio Bergen.

—FEste —dijo Demerest. No tuvo que mirar. Extendi6 la mano izquierda y cerrd
un contacto—. La unidad de fusién introducira calor en la camara reguladora de la
presion, y el vapor la vaciara. Tardara unos minutos. Cuando esté vacia, uno de esos
botones rojos se encendera, probablemente.

—¢Va usted a...?

Demerest dijo:

—¢:Por qué lo pregunta? jVoy a inundar la Base Submarina!

—Pero, ¢por qué? Maldita sea! ;Por qué?

—Porque la inundacién se atribuird a un accidente, y su historial de seguridad
quedara manchado. Porque sera una catastrofe sin precedentes, y el CPP tendra que
olvidarse de la Base Submarina. Y nosotros obtendremos mas dinero. Continuaremos
realizando nuestra tarea. Si pudiera conseguirlo utilizando otros medios, lo haria.
Pero las necesidades de Luna City son las necesidades del género humano, y resultan
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fundamentales.

—Usted también morira —sugirié Annette.

—Desde luego. Después de verme obligado a hacer algo como esto, ;para qué
querria vivir? No soy un asesino.

—Pero lo sera. Si inunda usted esta unidad, inundara toda la Base Submarina y
matara a todos los que se encuentran en ella. Cincuenta hombres y mujeres... y un
nifio a punto de nacer.

—Eso no es culpa mia —dijo Demerest, en tono realmente compungido—. No
esperaba encontrar aqui una mujer embarazada... pero no pienso dejarme ganar por
el sentimentalismo de la situacion.

—Su plan fracasarda —dijo Bergen—. Le encontraran a usted con un emisor de
rayos laser en la mano, y descubriran que alguien ha manipulado los controles. ;Cree
que no deduciran la verdad?

Demerest empezaba a sentirse muy cansado.

—Mr. Bergen, habla usted impulsado por la desesperacion. Escuche: cuando la
puerta exterior se abra, entrara agua a mil atmdsferas de presién, destruyéndolo todo
a su paso. Las paredes de las unidades de la Base Submarina resistiran, pero todo lo
que hay dentro quedara aplastado o retorcido. Los investigadores no sabran nunca lo
que habra pasado aqui.

Bergen dijo:

—ILos hombres de Luna City sabran lo que ha hecho usted. Seguramente que uno
de ellos tendra conciencia. Se conocera la verdad.

—ILa verdad es que yo no soy tonto —dijo Demerest—. En Luna City nadie sabe
lo que yo planeaba ni sospechara lo que he hecho. Me enviaron aqui a negociar una
colaboracion en el terreno financiero. Ni siquiera echaran de menos un emisor de
rayos laser. Lo monté yo mismo pieza por pieza. Y funciona. Lo he comprobado.

Annette dijo:

—No lo ha pensado usted bien. ;Sabe lo que esta haciendo?

—Se equivoca. Lo he pensado muy bien. Sé lo que estoy haciendo.

Annette insistio:

—No lo sabe. Esta destruyendo el programa espacial.

—¢De qué esta hablando?

Annette dijo:

—Usted desconoce las interioridades del CPP. Lo mismo que mi marido. ¢Cree
usted que porque soy una mujer mi papel aqui es secundario? No. Usted, Mr.
Demerest, solo piensa en Luna City. Y mi marido sélo piensa en la Base Submarina.
Ninguno de los dos sabe nada. ¢Donde espera ir, Mr. Demerest, si obtiene todo el
dinero que desea? ;A Marte? ;A los asteroides? Todo eso son pequefios mundos,
superficies estériles bajo un cielo vacio. ¢Es ésa su ambicion? La de mi marido no es
mejor. Suefia con extender el habitat del hombre al suelo del océano, una superficie
equivalente, mas o menos, a la superficie de la Luna. En cambio, nosotros, los del
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CPP, queremos algo mas...

Interesado a pesar de si mismo, Demerest dijo:

—Trata usted de ganar tiempo, simplemente.

—¢De veras lo cree? —inquiri6 Annette—. Sabe usted perfectamente que para
colonizar la Luna se necesit6 algo mas que cohetes tripulados. Hubo que modificar
genéticamente a unos hombres y adaptarlos a la fuerza de gravedad lunar. Usted es un
producto de esa modificacion genética.

—:Y bien?

—:No podria aplicarse el mismo sistema para adaptar a unos hombres a una
fuerza de gravedad mucho mayor? ;Cual es el planeta solar de mayor tamafio?

—Jupiter.

—Exactamente, Jupiter. Once veces el diametro de la Tierra, cuarenta veces el
diametro de la Luna. Una superficie ciento veinte veces mayor que la de la Tierra, mil
seiscientas veces mayor que la de la Luna. Y unas condiciones tan distintas de las que
pueden encontrarse en cualquiera de los mundos del tamafio de la Tierra, que
cualquier cientifico daria la mitad de su vida por observarlas de cerca.

—Pero Jupiter es un blanco imposible.

—:De veras? —dijo Annette, e incluso consiguio sonreir débilmente—. ;Tan
imposible como la Luna? ;Tan imposible como volar? ;Por qué es imposible? La
ingenieria genética podria disefiar hombres con los huesos mas fuertes y mas densos,
con los musculos mas fuertes y mas compactos. Los mismos principios validos para
Luna City contra el vacio y para la Base Submarina contra el mar, podrian aplicarse
contra el entorno amoniacal de Jupiter.

—Fl campo gravitacional...

—FEse problema esta resuelto ya tedricamente. Usted no lo sabe, pero yo si.

—Ni siquiera estamos seguros de la profundidad de la atmdsfera. Las presiones...

—iLas presiones! Mr. Demerest, mire a su alrededor. ;Por qué cree que se
construy0 la Base Submarina, en realidad? ;Para explotar el océano? Las
instalaciones del Bajio Continental se bastan para eso. ¢Para aumentar los
conocimientos acerca de los fondos marinos? Para eso podriamos haber utilizado los
batiscafos, ahorrandonos los cien mil millones de ddlares invertidos en la Base
Submarina.

»¢No comprende, Mr. Demerest, que el objetivo de la Base Submarina es el de
poner a punto los mecanismos que exploraran y colonizaran Jupiter? Mire a su
alrededor y vea los principios de un entorno joviano: lo mas aproximado que
podemos alcanzar en la Tierra. Sélo es una leve imagen..., pero es el comienzo.
Destruya esto, Mr. Demerest, y destruira toda esperanza para Jupiter. Pero, si nos
permite vivir, conquistaremos juntos la gema mas brillante del sistema solar. Y
mucho antes de que podamos alcanzar los limites de Jupiter, estaremos preparados
para ir a las estrellas, a los planetas tipo-Tierra que las rodean... y también a los
planetas tipo-Jupiter. Luna City no sera abandonada, porque es imprescindible para
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ese objetivo final.

Demerest dijo:

—En Luna City nadie ha oido hablar de eso.

—No ha oido hablar usted. Pero en Luna City hay quien lo sabe. Si les hubiese
hablado usted de su plan de destruccién, habrian tomado medidas contra usted.
Naturalmente, no podemos ir pregonando estos proyectos, que s6lo son conocidos
por unas cuantas personas. La opinion publica se muestra reacia a aceptar los
proyectos planetarios. Si el CPP se muestra avaro, es porque la opinion publica limita
su generosidad. ¢Qué cree que diria la opinién publica si supiera que nuestro proximo
objetivo es Jupiter? Pero nosotros continuamos, y todo el dinero que podemos
conseguir lo dedicamos a los diversos aspectos del Proyecto Gran Mundo.

—¢El Proyecto Gran Mundo?

—Si —dijo Annette—. Ahora ya lo sabe, y yo he incurrido en una imperdonable
indiscrecion. Pero no importa, puesto que todos nosotros estamos muertos, y también
el proyecto...

—Un momento, Mrs. Bergen...

—Suponiendo que cambiase usted de idea, no crea que puede ir por ahi hablando
del Proyecto Gran Mundo. Eso terminaria con el proyecto de un modo tan definitivo
como con la destruccion de la Base Submarina. Y terminaria con su carrera y con la
mia. Ahora, si quiere, puede pulsar ese boton.

El rostro de Demerest expresaba una angustia indecible.

—No sé...

Bergen tensoé su cuerpo todavia mas, dispuesto a aprovechar la indecision de
Demerest para saltar sobre €l, pero Annette le agarro por el brazo.

Finalmente, Demerest soltd su laser.

—Codjalo —dijo—. Me considero a mi mismo bajo arresto.

—No podemos arrestarle sin dar a conocer toda la historia —dijo Annette. Cogio
el laser y se lo entreg6 a Bergen—. Sera suficiente que regrese a Luna City y guarde
silencio. Hasta entonces, ejerceremos sobre usted una discreta vigilancia.

Marido y mujer estaban solos de nuevo. No se habian atrevido a pronunciar una
sola palabra hasta que Demerest fue entregado a dos hombres para que le vigilaran
hasta que llegara el proximo batiscafo.

Bergen fue el primero en hablar.

—A partir de este momento, todos los visitantes seran cacheados —dijo.

—He pasado mucho miedo, John —dijo Annette.

—Te has portado estupendamente, querida. Y tu idea del Proyecto Gran Mundo
fue realmente genial. Nunca se me hubiese ocurrido una cosa semejante.

—Lo siento mucho, John, pero tuve que improvisar algo. Sabia que Demerest no
era un asesino. Desde su punto de vista, es un patriota. Y creo que, en el fondo,
deseaba que le proporcionasemos un pretexto para no actuar. De modo que se me
ocurri6 darle aquel pretexto. Lamento haberte engafiado, John.
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—A mi no me has engafiado.

—¢De veras?

—¢Como podias engafiarme? Sabia que no eras miembro del CPP.

—¢Por qué estas tan seguro? ;Porque soy una mujer?

—No. Porque el miembro del CPP soy yo, simplemente. Y esto es estrictamente
confidencial. Y, si no te importa, empezaré a moverme para iniciar lo que sugeriste,
exactamente el Proyecto Gran Mundo.

—iEstupendo!

Annette medit6 unos instantes y, lentamente, su rostro se ilumin6 con una sonrisa.

—iEstupendo! —repitio—. Las mujeres también sirven para algo.

—Nunca lo he negado —admiti6 Bergen, sonriendo también.
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Continua en la roca siguiente

R. A. Lafferty

Un equipo de arquedlogos desentierra una extrana y desconcertante serie de
inscripciones sobre rocas: mensajes que no deberian decir lo que dicen, sobre
tablillas de roca que no deberian estar donde estan. En este relato, Lafferty escribe
con su mejor estilo, por un excelente motivo: ésta es una historia de amor.
Probablemente, la mds rara con que se habra enfrentado el lector.

En la region del Big Lime hay una gran proyeccion rocosa semirecostada sobre
una colina. Esta formada de lo que a veces recibe el nombre de piedra arenisca de
Dawson, y amalgamada con conchas muy duras. Se form6 durante la época glacial en
los lechos del Arroyo del Cuervo y del rio Verde, cuando esos riachuelos eran
grandes rios.

La proyeccion rocosa es so0lo un poco mas vieja que el género humano, sélo un
poco mas joven que la hierba. Con el paso de los siglos se ha ido erosionando, salvo
en sus partes mas duras.

Un grupo de cinco personas llegé al lugar donde la proyeccién rocosa se habia
recostado sobre la colina. A los componentes del grupo les tenia sin cuidado la piedra
caliza del subsuelo: no eran gedlogos. Les importaba la colina (una colina que no era
natural, sino levantada por el hombre), y también la proyeccion rocosa; eran
arqueologos.

Los cinco miembros del grupo llegaron al lugar a primera hora de la tarde,
avanzando con su remolque por el lecho seco del arroyo. Descargaron muchas cosas
y establecieron un campamento. Habia un buen motel a dos millas de distancia, en la
autopista; habia una carretera que llegaba hasta aquel lugar. Podian haber vivido
comodamente y trasladarse hasta alli desde el motel en cinco minutos, cada mafiana.
Sin embargo, Terence Burdock opinaba que el sentido de una excavacion se perdia si
no se vivia sobre el terreno dia y noche.

Las cinco personas eran Terence Burdock, su esposa Ethyl, Robert Derby y
Howard Steinleser: cuatro personas bellas y equilibradas. Y Magdalen Mobley, que
no era bella ni equilibrada. Pero era eléctrica; era especial. Examinaron someramente
las formaciones después de haber acampado y aprovechado la tltima luz del dia.
Todos ellos conocian las formaciones y estaban convencidos de que iban a resultar
muy interesantes.

—Lo que realmente nos interesa es la colina —dijo Terence—. Pero la
proyeccion rocosa cubre el acceso a ella, de modo que tendremos que sacarla. Y de
paso la estudiaremos también.
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—iOh! Yo puedo decirles todo lo que hay en la proyeccién rocosa —declaro6
Magdalen—. Y puedo decirles también todo lo que hay en el interior de la colina.

—Me pregunto por qué nos tomamos la molestia de excavar, si usted sabe ya lo
que encontraremos —dijo Ethyl en tono sarcastico.

—Yo también me lo pregunto —replico6 Magdalen—. Pero necesitamos pruebas
materiales para convencer a los demas. Robert, vaya a matar al venado que esta en la
maleza, cuarenta metros al noroeste de la proyeccion rocosa. Si vamos a vivir al
estilo primitivo, la carne de venado servira para el caso.

—En esta época del afio no se caza el venado —objet6 Robert Derby—. Y alli no
hay ningun venado. Y, si lo hay, estd tan oculto que nadie podria verlo. Y
probablemente seria un cachorrillo.

—No, Robert, es un macho de dos afios y muy grande.

Desde luego, esta oculto, pues de no ser asi cualquiera de ustedes podria verlo.
i Vaya a matarlo! ;Es usted un hombre o un mus microtis? Howard, corte unas ramas
para construir un tripode del cual podamos colgar el venado.

—Sera mejor que lo intente, Robert —dijo Ethyl Burdock—, o no tendremos paz
esta noche.

Robert Derby cogio una carabina y se alejo en direccién noroeste. Poco después
resond el seco estampido de la carabina al disparar. Y al cabo de unos instantes
regresO Robert con una extrafia mueca en los labios.

—No ha fallado usted, Robert, lo ha matado —dijo Magdalen en voz alta—. Le
alcanzo en la garganta y el proyectil fue a incrustarse en el cerebro. ;Por qué no lo ha
traido? ;Vaya a buscarlo!

—:¢A buscarlo? Ni siquiera podria levantarlo. Si Terence y Howard me
acompafian, lo ataremos a una rama y lo traeremos.

—iOh, Robert! Su hermosa mente esta desquiciada —dijo Magdalen—. Sélo
pesa ciento ochenta y nueve libras... Yo iré a buscarlo.

Magdalen Mobley fue en busca del venado y lo trajo. Se lo cargo6 a la espalda,
llenandose de sangre, parandose de cuando en cuando a examinar rocas y a golpearlas
con el pie, avanzando facilmente con su carga. El venado parecia pesar doscientas
cincuenta libras; pero si Magdalen decia que pesaba ciento noventa, eso era lo que
pesaba.

Howard Steinleser habia cortado unas ramas y construido un tripode. Colgaron el
venado de él, lo despellejaron y lo abrieron en canal, de un modo casi profesional.

—Aselo, Ethyl —dijo Magdalen.

Mas tarde, sentados alrededor de la fogata, Ethyl sirvi6 a Magdalen los sesos del
venado, medio crudos y espachurrados, creyendo que le jugaba una mala pasada.
Pero Magdalen los devord avidamente. Los sesos le correspondian a ella por haber
descubierto el venado.

Si os maravilla que Magdalen supiera donde estaban cosas invisibles, 1o mismo
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les ocurria a los otros miembros del grupo.

—A veces me confunde saber que soy el unico que se ha dado cuenta de la
analogia entre la geologia histérica y la penetracion psicologica —dijo Terence
Burdock, mientras la oscuridad se espesaba alrededor de la fogata—. El principio
isostatico se aplica a la mente y al subconsciente del mismo modo que a la superficie
y a las capas inferiores de la tierra. La mente tiene sus erosiones y sus desgastes al
unisono con sus depositos y acumulaciones. Tiene también sus proyecciones y sus
tensiones. Flota en un magma similar. Y en casos extremos tiene sus erupciones
volcanicas y sus formaciones montafiosas.

—Y sus congelamientos —murmuré Ethyl Burdock, y tal vez estaba mirando a su
marido en la oscuridad.

—La mente tiene su piedra arenisca dura, a veces transmutada en cuarzo, 0
semitransmutada en pedernal, de la arena movil y flotante de los acontecimientos
cotidianos. Tiene su esquisto, del viejo barro de las cotidianas ineptitudes e inercias.
Tiene piedra caliza surgida de sus experiencias mas vividas, ya que la cal es el
residuo de lo que en otro tiempo fue animado: y esta piedra caliza puede ser
verdadero marmol si es el deposito de una emocion suficientemente intensa, o incluso
travertino si ha burbujeado lo suficiente a través de agonisticos y evocadores rios del
subconsciente. L.a mente tiene su azufre y sus piedras preciosas...

Magdalen le interrumpio.

—Digamos simplemente que tenemos rocas en nuestras cabezas —dijo—. Pero
son rocas sin orden ni concierto, y siempre las mismas. El mundo produce nuevas
rocas continuamente. Pero la gente se aferra a las mismas cosas. En este preciso
instante noto la accion de una roca humana que no me deja en paz. Pero la respuesta
sigue siendo no.

Muy a menudo, Magdalen decia cosas que no tenian sentido. Ethyl Burdock se
aseguro de que ni su marido, ni Robert, ni Howard se habian acercado a Magdalen en
la oscuridad. Ethyl estaba celosa de su fea compafiera de expedicion.

—Confio en que esto serd tan rico como Spiro Mound —intervino Howard
Steinleser—. Podria ser, jsaben? Me han dicho que nunca hubo un lugar menos
atractivo que ése, ni mas engafioso. Me gustaria que nos acompafiase alguien que
hubiera excavado en Spiro.

—;Oh! El excavé en Spiro —grufié Magdalen.

—E1? ;Quién? —pregunt6 Terence Burdock—. Ninguno de nosotros ha estado
en Spiro. Magdalen, usted no habia nacido aun cuando se abrid aquel monticulo.
¢Qué puede saber de é1?

—Si, recuerdo haberle visto en Spiro, siempre revolviendo sus propias cosas —
dijo Magdalen.

—:Estuvo usted en Spiro? —inquirié subitamente Terence, dirigiéndose a un
trozo de oscuridad.

Alrededor de la fogata no habia ahora cinco personas, sino seis.
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—S], estuve en Spiro —dijo el hombre—. Excavé alli. Tomé parte en la mayoria
de las excavaciones. Excavaba muy bien, y siempre sabia cuando llegabamos a algo
que seria importante. Usted me dara un empleo.

—¢Quién es usted? —Ile pregunt6 Terence.

El hombre era ahora plenamente visible. Las llamas de la fogata parecian
inclinarse hacia él, como obligadas a hacerlo.

—iOh! No soy mas que un pobre viejo que anda por ahi mendigando. Y a veces
soy otras cosas. Hace dos horas era el venado en la espesura. Se experimenta una rara
sensacion al cortar la propia carne.

Y el hombre estaba cortando un trozo de venado, sin pedirlo.

—iEl y su maldita poesia barata! —exclamé Magdalen, enfurecida.

—¢Cual es su nombre? —le pregunt6 Terence.

—Manipenny. Anteros Manipenny es mi nombre para siempre.

—:De donde es usted?

—Soy indio. Shawnee, Choc, Creek, Anadarko, Caddo y pre-Caddo. Montones
de cosas.

—¢:Como puede ser alguien pre-Caddo?

—Como yo. Yo lo soy.

—¢Es Anteros un nombre Creek?

—No. Griego. Soy un gran excavador. Mafiana se lo demostraré.

jEra un gran excavador! Lo demostré al dia siguiente. Con un azadén de mango
corto empezo0 la incision en la parte inferior del monticulo, trabajando con demasiada
rapidez para ser creido.

—Va a romper todo lo que hay ahi —se quejo Ethyl Burdock—. No sabe lo que
esta haciendo.

—No romperé nada de lo que hay ahi, mujer —dijo Anteros—. Puede usted
esconder un huevo de reyezuelo en un metro cubico de arena. Yo removeré toda la
arena en un minuto. Descubriré el huevo, sin romperlo. Tengo un olfato especial para
esas cosas. Ahora sé que estoy llegando a un pequefio jarro del periodo proto-Plano.
Esta roto, desde luego, pero no lo he roto yo. Esta partido en seis trozos, y encajaran
perfectamente. Se lo digo por anticipado. Y ahora lo descubriré.

Y Anteros lo descubrié. Era un hallazgo, y tal vez pertenecia al periodo proto-
Plano. Salieron los seis trozos. A simple vista podia apreciarse que encajarian
maravillosamente.

—iEs perfecto! —exclamé Ethyl.

—Es demasiado perfecto —protest6 Howard Steinleser—. Es un jarro esférico. Y,
dquién tenia jarros esféricos en América sin la rueda de alfarero? Pero los jeroglificos
impresos en €l corresponden al periodo proto-Plano. Es muy raro.

Steinleser estaba de un humor sombrio y tenia el rostro livido.

—Es el jeroglifico pisciforme —explic6 Anteros—. Y tiene encima el simbolo
del sol. Es un dios-pez.
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—Nadie encuentra una cosa como esa en los primeros sesenta segundos de una
excavacion —insistio Steinleser—. Y yo no creeria que pertenece al periodo proto-
Plano, a menos de que se encontraran los puntos en el lugar exacto.

—ijOh! —exclam6 Anteros—. Pueden olerse ya los puntos de pedernal. Dos
grandes y uno pequefio. Cuatro golpes de azadon mas y llegaré a ellos.

Cuatro golpes de azadon mas y Anteros llegd a ellos. Descubrié dos puntos
grandes y uno pequefio, puntas de lanza y punta de flecha. Pertenecian al Folsom
posterior, o al proto-Plano.

—Esto no puede ser —grufié Steinleser—. Son los trozos que faltan, las piezas de
transicion. Demasiado facil. No lo creo. Apenas lo creeria si se encontraran aqui
huesos de mastodonte, al mismo nivel.

—Dentro de unos instantes —dijo Anteros, empufiando de nuevo el azadon—.
iQué olor mas raro tienen esos animales! No hay ningtn elefante con ellos. Y tienen
un monton de cosas pegadas aun a los huesos. ¢Servira un hueso toracico? Estoy
completamente seguro de que es lo que hay ahi. Ignoro donde se encuentra el resto
del animal. Probablemente, alguien enterrd el torax aqui. Otros nueve golpes de
azadon, y luego mucho cuidado.

Oiros nueve golpes de azadon... y luego, Anteros, utilizando una paleta de
albaiiil, desenterr6 cuidadosamente el hueso. Si, admitié furiosamente Howard, era
un hueso toracico de mastodonte.

—Deje de excavar, Anteros —dijo Steinleser—. Quiero tomar una fotografia y
efectuar unas cuantas mediciones, antes de seguir adelante.

Terence Burdock y Magdalen Mobley estaban trabajando en la parte inferior de la
proyeccion rocosa.

—Haga venir a Anteros y vea lo que puede descubrir aqui en sesenta segundos —
sugirio Terence.

—iOh, él! Se limitara a descubrir algunas de sus propias cosas.

—¢Sus propias cosas? ¢Qué quiere usted decir? Nadie puede haber metido nada
aqui. Es piedra arenisca dura.

—Y aqui, pedernal mas duro —dijo Magdalen—. Debi imaginarlo. Pero creo que
sé lo que dice.

—:Lo que dice? ;De qué esta hablando? Pero, jesta marcado! ;Quién pudo
haberse entretenido en labrar el pedernal?

—Alguien realmente obstinado, como el propio pedernal —dijo Magdalen—.
iAnteros! Saque esto en una sola pieza. Y no lo rompa ni lo deje caer sobre nosotros.
F1 puede hacerlo, Terence. Puede hacer cosas como ésa.

—:Como sabe usted lo que es capaz de hacer, Magdalen? Hasta ayer no habia
visto ni habia oido hablar de ese pobre hombre...

—Llamelo intuicidn, si quiere.

Anteros lo sacd en una sola pieza sin romperlo ni dejarlo caer sobre ellos.
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—De ese trozo de pedernal saldrian un millar de puntas de lanza y de flecha —se
maravillo6 Terence—. Hubiese significado una fortuna primitiva para un hombre
primitivo.

—Yo tuve varias de esas fortunas —dijo Antero tristemente—, y s6lo conservé y
dediqué ésta.

Todos se habian reunido alrededor del trozo de pedernal.

—iOh, pobre hombre! —exclam¢ subitamente Ethyl.

Pero no estaba mirando a ninguno de los hombres. Estaba mirando la piedra.

—Eso parecen verdaderos jeroglificos —dijo Terence—. Casi como aztecas, {no
es cierto, Steinleser?

—Nahaut-Tanoan, primos hermanos de los aztecas.

—Puede usted leerlos?

—Probablemente. Deme ocho o diez horas y descifraré la mayoria de los
jeroglificos. Aunque no podemos esperar una interpretacion racional del mensaje.
Todas las traducciones Nahuat-Tanoan han resultado ininteligibles.

—Y recuerde, Terence, que Steinleser es un lector lento —dijo Magdalen
despectivamente—. Y tampoco es muy bueno interpretando otras sefiales.

Steinleser permanecié hoscamente silencioso. ;Como se habia producido aquellos
profundos arafiazos en el rostro?

Aquella mafiana movieron un montén de rocas y cle escombros, tomaron
bastantes fotografias y redactaron numerosas notas. Se sucedian los hallazgos,
aunque ninguno de ellos resultaba desconcertante. No salieron mas jarros del periodo
proto-Plano: ;como podian estar alli? Tampoco encontraron restos de mastodonte,
pero descubrieron huesos de bison latifrons, de lobo, de coyote y de hombre. Existian
algunas anomalias en las relaciones de las cosas descubiertas, aunque ninguna tan
acusada como a primera hora de la mafiana, cuando Anteros habia desenterrado el
jarro, los tres puntos y el hueso de mastodonte. Las cosas eran ahora tan auténticas
corno cabia esperar, pero su profusiéon dejaba una pequefia duda en el 4nimo.

Anteros era un excelente excavador, desde luego. Movia la arena, movia la
piedra, no descuidaba nada. Y a mediodia desaparecio.

Volvio a presentarse una hora mas tarde conduciendo un carromato, surgiendo de
una quebrada en la cual nadie hubiese esperado que existiera un camino. Habia
estado en el pueblo. Habia traido varias latas de carne, queso, galletas, un par de cajas
de cerveza fria y algunos V. O.

—Pensaba que era usted un hombre pobre, Anteros —dijo Terence.

—Soy un hombre pobre en un sentido, y rico en otro. Poseo nueve mil acres de
pastos, tres mil cabezas de ganado, campos de alfalfa y de maiz...

—iOh! jCallese de una vez! —grit6 Magdalen.

Comieron, descansaron, trabajaron por la tarde. Magdalen trabajaba con la misma
rapidez y la misma eficacia que Anteros. Era joven y robusta. No era hermosa (Ethyl
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si). Podia tener a cualquier hombre en el momento en que lo deseara (Ethyl no). Era
Magdalen, a menudo desagradable, siempre intensa. Era la tension del grupo, la
cuerda del arco.

—iAnteros! —Illamo bruscamente poco antes de ponerse el sol.

—¢La tortuga? —inquiri6 Anteros—. ¢La tortuga que esta debajo del anaquel de
roca en el recodo del rio? Esta gorda, es feliz y nunca ha perjudicado a nadie. Sé que
usted no quiere que vaya en busca de esa tortuga.

—iLo quiero! Pesa dieciocho libras. Esta gorda. Es muy sabrosa. A ochenta
metros de aqui, a dos pies de profundidad...

—Sé donde esta. Iré en busca de la tortuga gorda —dijo Anteros—. Yo mismo
soy la tortuga gorda. Yo soy el rio Verde.

Anteros fue en busca de la tortuga.

—iOh, esa maldita poesia suya! —escupié Magdalen cuando Anteros se hubo
marchado.

Anteros trajo la tortuga gorda. Parecia pesar veinticinco libras; pero si Magdalen
decia que pesaba dieciocho, eso era lo que pesaba.

—Empiece a guisar, Ethyl —dijo Magdalen.

Magdalen no tenia derecho a dar 6rdenes a nadie. Era la unica del grupo que no se
habia graduado en arqueologia. Pero Magdalen se creaba sus propios derechos.

—No sé guisar una tortuga —se quejo Ethyl.

Magdalen dijo:

—Anteros le ensefiara a hacerlo.

—FEl crepusculo huele a excavacién reciente —dijo Terence Burdock un poco
mas tarde, mientras reposaban alrededor de la fogata, hartos de tortuga y de V. O.—.
Creo que el olor de una excavacion permite determinar la época a que pertenece.

Y, en realidad, habia algo de evocador del tiempo en el olor de las excavaciones;
frio, y al mismo tiempo afiejo y almizclado, madurado con el agua estratificada y la
muerte comprimida. Tiempo estratificado.

—Ayuda, si uno sabe ya cual es la época expuesta —dijo Howard Steinleser—.
Aqui existe una anomalia. La proyeccion rocosa actiia a veces como si fuese mas
joven que el monticulo. La proyeccion rocosa no puede ser lo bastante joven como
para incluir piedras escritas, pero lo es.

—La arqueologia esta llena de anomalias —dijo Terence—. Hay que disponerlas
de modo que encajen en un patron logico. No existe otro sistema.

—Todas las ciencias consisten en anomalias dispuestas de modo que encajen en
un patron légico —dijo Robert Derby—. ¢Ha descifrado usted el jeroglifico,
Howard?

—Si, muy bien. Mejor de lo que esperaba. Charles August podra revisarlo, desde
luego, cuando regresemos a la Universidad. Es una declaracion que no tiene nada de
real, ni de tribal, ni de bélica, ni de cinegética. No incluye ninguno de los signos
radicales acostumbrados, ninguna de las categorias. Solo puede ser clasificado como
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descategorizado o personal. La traduccion sera aspera.

—Rocosa es la palabra —dijo Magdalen.

—Adelante con ella, Howard —dijo Ethyl.

—«T eres la libertad de los cerdos salvajes en los sembrados de acederas y la
nobleza de los tejones. Tu eres la astucia de las serpientes y la altaneria de los buitres.
T eres pasion de arbustos de mesquite incendiados por el rayo. Tt eres la serenidad
de los sapos.»

—Tienes que admitir que la linea es distinta —dijo Ehtyl, dirigiéndose a su
marido—. Tus propias cartas de amor eran menos acidas, Terence.

—¢Qué tipo de literatura es ése, Steinleser? —inquiri6 Terence—. Debe tener una
categoria...

—Creo que Ethyl tiene razon. Es un poema de amor. «T eres el agua en cisternas
de roca y las arafias secretas en aquel agua. Tu eres el coyote muerto tendido en
medio del arroyo, y eres los viejos suefios del cerebro del coyote rezumando liquido a
través de la reventada cuenca de su ojo. Tu eres las moscas voraces y felices
alrededor de aquella cuenca reventada.»

—iOh! Déjese ya de historias, Steinleser —dijo Robert Derby—. No puede haber
leido todo eso en el pedernal. ;Como representa «los viejos suefios» la escritura
jeroglifica Nahuat-Tanoan?

—Fl signo persona-maciza junto al signo persona-hueca, ambos encerrados en el
signo nocturno, que siempre ha sido interpretado como el suefio jeroglifico.
Contintio: «Tu eres las pustulas del conejo enfermo, devorando vida y carne y
convirtiéndolas en su propio suero. Tu eres estrellas comprimidas en brasas de
carbon. Pero tu no puedes dar, tu no puedes tomar. Algin dia quedaras rota al pie del
acantilado, y la palabra quedara sin pronunciar en tu lengua hinchada 3" amoratada».

—Un poema de amor, quizas, pero con una diferencia —dijo Robert Derby.

—Nunca fui capaz de entenderlo, y lo intenté, de veras que lo intenté —gimi6
Magdalen.

—Aqui esta el cambio de persona-sujeto representado por un ojo incrustado en
una mano —explicé Steinleser—. Ahora se habla en primera persona. «Poseo diez
mil cargas de maiz. Poseo nueve cuernos de btifalo llenos de semillas de sandia.
Poseo el taparrabo que llevaba el sol en su cuarto viaje a través del cielo. Solo tres
taparrabos en todo el mundo son mas antiguos y mas valiosos que el mio. Mi amor es
vigoroso como una serpiente enroscada, y te llama con una voz tan poderosa como el
mugir de los bufalos. ¢Por qué no es correspondido mi amor?»

—¢:Cual es el jeroglifico de «no correspondido»? —Ie interrumpié Terence
Burdock.

—Una mano extendida, con todos los dedos doblados hacia atras. Y continda: «Te
envio mis rugidos. No te arrojes al abismo. Crees que estas en el puente que cuelga
del cielo, pero estéas en el acantilado final. Yo me arrastro delante de ti. No soy mas
que excrementos de perro».
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—Les pongo por testigos de que lo ha dicho él, y no yo —estall6 Magdalen.

Siempre habia una incoherencia fundamental en torno a Magdalen.

—Siga, Steinleser —dijo Terence—. Esa chica esta chiflada... o suefia en voz
alta.

—La inscripcion termina aqui. Sélo hay otro jeroglifico final que no entiendo. Es
el signo del lanzador de jabalina unido al signo del tiempo. A veces quiere decir
«dirigete hacia adelante o mas alla». Pero, ;qué significa aqui?

—Significa «continuara», tonto, «continuara» —dijo Magdalen—. No tema.
Habra mas piedras.

—A mi me parece muy hermoso —dijo Ethyl Burdock—, en su propio contexto,
desde luego.

—Entonces, ¢por qué no le acepta, Ethyl, en su propio contexto, desde luego? —
inquiri6 Magdalen—. A mi no me importa cuantos costales de maiz pueda tener.

—:De qué esta hablando, querida? —inquiri6 a su vez Ethyl— Howard
Steinleser puede interpretar las piedras, pero ;quién puede interpretar a nuestra
Magdalen?

—iOh! Yo puedo leer en ella como en una roca —dijo Terence Burdock,
sonriendo.

Pero no era cierto.

Les habia afectado a todos. Estaba en torno de ellos y a través de ellos: la astucia
de las serpientes y la serenidad de los sapos, las arafias secretas en el agua, los viejos
sueflos rezumando a través de la cuenca reventada, las pustulas del conejo enfermo, el
mugir del bufalo y los excrementos de perro.

Hablaron de arqueologia y de mitos. Luego fue noche profunda, y la mafiana del
tercer dia.

La excavacion continud. Era ya mas valiosa que la de Spiro, y no habian hecho
mas que empezar.

Aquel dia, Anteros trabajaba con el cefio fruncido, en tanto que Magdalen parecia
estar cargada de electricidad.

—iAbalorios, abalorios de cristal! —estall6 subitamente Terence Burdock,
furioso—. jDe acuerdo! ¢Quién nos esta tomando el pelo? No estoy dispuesto a
tolerarlo.

Terence se habia mostrado malhumorado todo el dia, y en su rostro habia unos
arafiazos como los que Steinleser habia exhibido el dia anterior.

—No es la primera vez que se encuentran abalorios, Terence, centenares de ellos
—dijo Robert Derby tranquilamente.

—iNo es la primera vez que alguien toma el pelo a los demas! —aull6 Terence—.
Esos abalorios parecen fabricados en Hong-Kong... ;Cémo pueden encontrarse en
una capa del afio 700? De acuerdo, ¢quién es el culpable?

—No creo que ninguno de nosotros sea culpable, Terence —dijo Ethyl en tono
conciliador—. Han aparecido a cuatro pies de la superficie del monticulo. Es posible
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que la superficie haya experimentado mas de una erosion...

—Somos cientificos —dijo Steinleser—. Hemos encontrado eso. Otros también
lo han encontrado. Vamos a estudiar las improbabilidades del hecho.

Era mediodia, de modo que comieron, descansaron y estudiaron las
improbabilidades. Anteros les habia traido un gran trozo de lomo de cerdo, y
prepararon bocadillos y bebieron cerveza.

—Los abalorios indios, en términos generales, siempre han representado un
misterio —dijo Robert Derby—. Hay millones y millones de esos abalorios, sin que
nadie se explique como fueron perforados. Se han encontrado restos de la industria
india, y se ha comprobado que sus herramientas evolucionaron. Pero no se ha
encontrado ni un solo instrumento para perforar los abalorios. ; Como fueron hechos?

Magdalen dej6 oir una risita.

—Por los escupe-abalorios —dijo.

—iEscupe-abalorios! jQué tonteria! —exclamé Terence—. Esa es la mas
estupida de todas las leyendas indias.

—Pero es la leyenda de mas de treinta tribus distintas —dijo Robert Derby—.
Los indios caribes de Cuba decian que obtenian sus abalorios de los escupe-abalorios.
Los indios de Panama le dijeron lo mismo a Balboa. Los indios de los pueblos le
contaron la misma historia a Coronado. Cada comunidad india tenia un indio que era
su escupe-abalorios.

—Desde luego, eso es muy irreal —dijo Ethyl. Desde luego, lo era.

—iUn escupe-abalorios del siglo VIII no podia escupir abalorios futuros, no
podia escupir abalorios de cristal fabricados en Hong-Kong a la época actual! —grité
Terence Burdock, que estaba muy furioso.

—Perdone, sefior, pero podia hacerlo —dijo Anteros—. Un escupe-abalorios
puede escupir abalorios futuros si cuando escupe mira al norte. Eso se ha sabido
siempre.

Terence estaba furioso. Y se enfurecié todavia mas cuando dijo que la roca oscura
que remataba la proyeccion era peligrosa, porque podia caer y matar a alguien; y
Anteros dijo que no habia tal roca oscura en la proyeccion, que los ojos de Terence le
estaban engafiando, que Terence debia sentarse a la sombra y descansar.

Y Terence acabd de enfurecerse cuando descubri6 que Magdalen trataba de
ocultar algo que habia encontrado en un hueco de la proyeccion rocosa. Era una
piedra pizarrosa muy pesada, demasiado pesada incluso para la asombrosa fuerza de
Magdalen. La habia llevado a rastras unas docenas de metros y ahora estaba tratando
de cubrirla con piedras y maleza.

—iRobert, sefiale el punto de extraccion! —grit6 Terence—. Es perfectamente
visible, todavia. {Magdalen, deje eso! Sea lo que sea tiene que ser examinado ahora.

—¢:Por qué no me deja en paz de una vez?

—Esta usted histérica, Magdalen, y si continua asi me veré obligado a pedirle que
abandone este lugar.
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—~Qjala pudiera marcharme. No puedo. Ojala pudiera amar. No puedo. ¢Por qué
no es suficiente que yo muera?

—Howard, dedique la tarde a esto —orden6 Terence—. Tiene una inscripcion. Si
es lo que yo imagino, me asusta. Es demasiado reciente para encontrarse en una
formacion recosa erosionada. Procure leerla.

—Dentro de unas horas podré decirle algo. Yo tampoco habia visto nunca nada
semejante. ;Qué cree usted que es, Terence?

—Lo tnico que puedo decir es que pertenece a una época posterior a la de la otra
inscripcion.

Howard Steinleser empezo a trabajar en la piedra cincelada; y dos horas antes de
la puesta del sol le llevaron otra, un bloque de esteatita gris. Lo que figuraba en ella
era completamente distinto de lo que cubria la piedra pizarrosa.

Poco antes del crepusculo, Magdalen llamo a Robert Derby.

—Robert —le dijo—, en la parte alta del arroyo, a unos cuatrocientos metros de
aqui, junto a la playa...

—... encontraré la madriguera de un tejon, Magdalen. Ha conseguido usted que
vea cosas invisibles a distancia. Y si cojo una carabina y me acerco cautelosamente,
el tejon asomara la cabeza en aquel preciso instante y le pegaré un balazo entre los
ojos. Es muy grande; pesa cincuenta libras.

—Treinta. Traigalo, Robert. Por fin demuestra usted un poco de comprension.

—Dicen que la carne de tejon es muy dura, Magdalen. Nadie la come.

—:No puede una chica condenada a muerte escoger su ultimo menu? Vaya a
buscarlo, Robert.

Robert se marcho. La voz de la pequefia carabina apenas se oyo a aquella
distancia. Robert no tardo en regresar con el tejon muerto.

—Guiselo, Ethyl —orden6 Magdalen.

—Si, lo sé. Y si no sé guisarlo, Anteros me ensefiara. Pero Anteros habia
desaparecido. Robert le encontr6 en un pequefio otero, con los hombros hundidos. El
extrafio personaje sollozaba silenciosamente, y su rostro parecia tallado en piedra
pomez. Pero regreso al campamento para ayudar a Ethyl a preparar el tejon.

—Si la primera de las piedras de hoy le asusto, Terence —dijo Howard Steinleser
—, la segunda tendria que ponerle los pelos de punta.

—Desde luego. Todas las piedras son demasiado recientes para encontrarse en
una formacion rocosa, pero esta ultima es un insulto. Tiene menos de doscientos
afos, pero hay mil afios de estratos encima de ella. ; Cuanto hace que esta depositada
ahi?

Habian comido carne fibrosa de tején y bebido whisky malo (que les habia
proporcionado Anteros, sin saber que era malo), y el olor a almizcle estaba dentro de
ellos y a su alrededor. La fogata escupia de cuando en cuando furiosamente con
pequefias explosiones, y su resplandor se hacia entonces mas intenso. A uno de
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aquellos fugaces resplandores Terence Burdock vio que la extrafia roca oscura se
encontraba de nuevo en la parte superior de la proyeccién. Crey6 haberla visto alli a
la luz del dia; pero no estaba alli cuando se sent6 a la sombra a descansar, y no pudo
verla cuando trep6 a lo alto de la proyeccion para asegurarse.

—Vayamos por el capitulo segundo, y luego por el tercero, Howard —dijo Ethyl
—. Asi sera mas claro.

—Si. Bueno, el capitulo segundo esta escrito en un idioma que nadie vio escrito
nunca; y, sin embargo, no resulta demasiado dificil leerlo. Incluso Terence sospechd
lo que era y le asustd. Es el lenguaje mimico de los indios de las llanuras, traducido
en pictogramas formalizados. Y tiene que ser muy reciente, dentro de los tultimos
trescientos afios. El lenguaje mimico era fragmentario cuando llegaron los espafioles,
y se habia desarrollado del todo cuando llegaron los franceses. Fue un desarrollo
explosivo, como sucede en esos casos, completado en un centenar de afos. Esta roca
tiene que ser mas joven que su situs, pero se encontraba en el lugar exacto que le
correspondia.

—ILéala, Howard, l1éala —dijo Robert Derby.

—«Poseo trescientos caballos —leyd Steinleser en la roca—. Poseo dos dias a
caballo al norte, al este y al sur, y un dia de caballo al oeste. Todo te lo daré. Estallaré
en una gran voz como la del fuego en los arboles, como la de los lobos hambrientos,
como el rugido del leon. Tu eres las rapidas alas del halcon nocturno, los delicados
pies de la mofeta, eres el zumo de la calabaza dulce. ;Por qué no puedes tomar ni
dar? Yo soy el toro giboso de las altas llanuras, soy el rio y las charcas de agua
estancada que deja el rio, soy la tierra descarnada y las rocas. Ven a mi, pero no
vengas con tanta violencia como para destruirte.»

—FEse es el texto de la primera roca del dia. Y al final hay unos pictogramas que
no comprendo: una Hecha, encima de un gran pefasco.

—«Continda en la roca siguiente», desde luego —dijo Robert Derby—. Bueno,
¢por qué no se escribié nunca el lenguaje mimico? Los signos son sencillos y faciles
de grabar, y eran comprendidos por muchas tribus distintas. Lo l6gico hubiese sido
utilizarlos.

—En la region existio la escritura alfabética antes de que se desarrollara del todo
el lenguaje mimico —dijo Terence Burdock—. En realidad, lo que dio impulso al
lenguaje mimico fue la llegada de los espafoles. De hecho, se desarroll6 para facilitar
la comunicacion entre indio y espafiol, y no entre indio e indio. Sin embargo, creo
que el lenguaje mimico fue escrito mucho antes, en los primeros pictogramas chinos.
Y tuvo también sus comienzos como sistema de comunicacion entre pueblos
distintos. Si todo el género humano hubiese tenido un lenguaje tnico, no se hubiera
desarrollado ningun lenguaje escrito. La escritura empieza siempre como un puente, y
para que el puente sea necesario tiene que existir un vacio que cruzar.

—Nosotros tenemos un puente aqui —dijo Steinleser—. Esa proyeccion rocosa
esta llena de humo putrefacto. La parte superior tendria que ser mas vieja que la parte
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inferior del monticulo, puesto que el monticulo fue construido sobre una base
erosionada de la formacion rocosa. Pero, en muchos aspectos, parecen ser
contemporaneas. Tenemos que encontrarnos bajo los efectos de un hechizo.
Llevamos dos dias, casi tres, trabajando en esto, y la absoluta imposibilidad de la
situacién no se ha hecho clara atn para nosotros.

—La proyeccion rocosa tiene forma de chimenea. El tiempo actual es una parte
inferior de la chimenea y el fuego ardiendo en su base. El tiempo pasado es humo
negro, y el tiempo futuro es humo blanco. En la piedra de ayer habia un signo que no
comprendi, y que parece indicar algo que sale de la chimenea.

—Yo no le encuentro mucho parecido con una chimenea —dijo Magdalen.

—Y una solterona no se parece en nada al rocio sobre la hierba por la mafiana —
dijo Robert Derby—, pero nosotros reconocemos esas identidades.

—Tenemos telarafias en los ojos —dijo Steinleser—. El ntcleo central de la
chimenea es incorrecto. Ni siquiera estoy seguro de que el resto de la chimenea sea
correcto.

—No, no lo es —dijo Robert Derby—. Podemos identificar la mayoria de los
estratos de la chimenea con periodos conocidos del rio y del arroyo. Yo estuve hoy
encima y debajo. Hay una extension en la cual la piedra arenisca no resulto
erosionada. Y hay otros sectores donde la piedra aparece diversamente recortada.
Podemos establecer la correspondencia de la parte inferior de la chimenea con una
época que se remonta a unos centenares de afios. Pero, en lo que respecta a los diez
pies superiores, no existe correspondencia en ninguna parte. Creo que los siglos
representados por los estratos superiores de la chimenea no han llegado aun.

—¢Y cuando se formo la roca oscura que remata la chimenea? —inquirié Terence
—. No sé lo que me digo. No esta ahi. Estoy ofuscado.

—Todos lo estamos, mas o menos —dijo Steinleser—. Yo también la vi, hoy. Y
luego no he vuelto a verla.

—Lo escrito en la roca es como una antigua novela que sélo recuerdo a medias —
dijo Ethyl.

—Si, eso es, exactamente —murmuré Magdalen.

—Pero no recuerdo lo que le sucedio a la protagonista.

—Yo recuerdo lo que le sucedid, Ethyl —dijo Magdalen.

—Léanos el capitulo tercero, Howard —rog6 Ethyl—. Quiero saber como
termina.

—Antes deberia usted proporcionarles whisky a todos esos resfriados —sugirié
humildemente Anteros.

—Ninguno de nosotros esta resfriado —objetd Ethyl.

—Sigue tu propio consejo médico, Ethyl —dijo Terence—, y yo seguiré el mio.
Yo tomaré whisky. Mi resfriado no es catarral, sino escalofrios de miedo.

Todos tomaron whisky. Hablaron unos instantes, y algunos de ellos se
adormilaron.
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—Es muy tarde, Howard —dijo finalmente Ethyl—. Pasemos al capitulo
siguiente. ;Es el dltimo capitulo? Luego nos acostaremos. Mafiana tenemos que
excavar.

—Nuestra tercera piedra, nuestra segunda piedra del dia que acaba de transcurrir,
es una forma de escritura distinta e incluso posterior, que nunca habia sido encontrada
en una piedra. Es escritura kiowa. Los kiowas realizaban su escritura en espiral sobre
pieles de bufalo adobadas casi como pergamino. En su forma mas sofisticada (como
en este caso) es relativamente reciente. Probablemente, la escritura kiowa no llego a
su plenitud hasta que fue influenciada por artistas blancos.

—¢Qué antigiiedad se le puede atribuir, Steinleser? —inquiri6 Robert Derby.

—Ciento cincuenta afios, aproximadamente. Pero yo no la habia visto nunca
copiada en piedra. No es apropiada para la piedra. Pero aqui hay un mont6n de cosas
que nunca habia visto.

—Pasemos al texto, o mejor dicho, a la pictografia. «Tt temes a la tierra, temes al
suelo aspero y a las rocas, temes a la tierra himeda y a la carne que se descompone.
Temes a la carne en si, ya que toda la carne se descompone. Si no amas a la carne que
se descompone, no amas absolutamente nada. Tu crees en el puente colgado en el
cielo, el puente que cuelga de zarcillos y vastagos que adelgazan a medida que suben
y suben hasta que se hacen tan finos como cabellos. No hay ningun puente en el
cielo, no puedes subir a él. ;Crees que las raices del amor crecen al revés? Brotan de
la tierra profunda que es carne y sesos y corazones y entrafias, que es intestinos de
bufalo y vergas de serpiente, que es sangre negra y podrida y subsuelo gimiente. Y de
sus cuajarones crecen las raices del amor.»

—Parece usted dar traducciones notablemente detalladas de los simples signos
espirales, Steinleser, pero empiezo a penetrar en su espiritu —dijo Terence.

—Tal vez lo he adulterado un poco —dijo Steinleser.

—Miente usted mucho —dijo Magdalen.

—No miento. Existe una base para cada frase que he utilizado. Contintio: «Poseo
veintidés rifles. Poseo caballos. Poseo plata mejicana, mas de ochenta trozos. Soy
rico en todos los sentidos. Te lo daré todo. Gritaré con una gran voz como un leén
rugiendo contra un puma, como una rana mugidora en celo. Es la tierra la que te
llama. Yo soy la tierra, mas lanuda que los lobos y mas aspera que las rocas. Tu no
puedes tomar, ti no puedes dar, ti no puedes amar, tu crees que existe algo mas, tu
crees que existe un puente en el cielo al que puedes trepar sin estrellarte. Tu vendras a
mi por la mafiana. Vendras a mi complaciente y graciosa. O vendras a mi de mala
gana y todos tus huesos quedaran destrozados. Quedaras rota por nuestro encuentro.
Quedaras como traspasada por un rayo. Vive por la mafiana, o muere por la mafiana,
pero recuerda que amor que mata es mejor que ningin amor».

—iOh, hermano! Nadie extrae esa historia de esos signos infantiles, Steinleser —
protesto calurosamente Robert Derby.

—Bueno, eso es el final de lo escrito. Y un pictograma espiral kiowa termina con
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una linea hacia dentro o hacia fuera, lo cual significa...

—«Continua en la roca siguiente», eso es lo que significa —dijo Terence con voz
ronca.

—No encontraran las rocas siguientes —dijo Magdalen—. Estan ocultas, y la
mayor parte del tiempo ni siquiera estan ahi, pero continuaran y continuaran. Pero, ya
lo leeran en las rocas mafiana por la mafiana. Quiero terminar con eso. jOh, no sé lo
que quiero!

—Creo que sé lo que quiere usted esta noche, Magdalen —dijo Robert Derby.

Pero no lo sabia.

La conversacion languidecid, la fogata fue apagandose y los miembros del grupo
se introdujeron en sus sacos de dormir.

Transcurrio la larga noche y amaneci6 el cuarto dia. Pero, jcuidado! En la leyenda
Nahuat-Tanoan, el mundo termina en la cuarta mafiana. Todas las vidas que hemos
vivido o que creemos haber vivido no han sido mas que suefios de la tercera noche. El
taparrabo que el sol llevaba para el viaje del cuarto dia no era tan valioso como los
tres anteriores. Solo habia sido llevado una hora, aproximadamente.

Y, en realidad, habia algo de terminal en la cuarta mafiana. Anteros habia
desaparecido. Magdalen habia desaparecido. La proyeccion rocosa habia disminuido
de tamafio, como si faltara una parte de ella. El sol enviaba un resplandor gris-naranja
a traveés de la niebla. La niebla parecia humo surgido de la chimenea de roca; pero no
era mas que molesta niebla matinal.

—Es la cosa mas absurda que he oido nunca —grufié Robert Derby—. ;De veras
creen que Magdalen se ha marchado con Anteros?

Derby estaba de un humor de perros y en su rostro veianse unos profundos
arafnazos.

—¢Quién es Magdalen? ;Quién es Anteros? —pregunto Ethyl.

Terence Burdock grité desde lo alto del monticulo: —jSuban todos! Aqui hay
algo que vale la pena. Tendremos que fotografiarlo, dibujarlo, medirlo y registrarlo.
Es la cabeza de basalto mas delicada que he visto nunca. Tiene el tamafio de la
cabeza de un hombre, y sospecho que tiene un cuerpo del tamafio del de un hombre
adherido a ella. No tardaremos en limpiarla y lo aclararemos todo. jUf! jQué tipo mas
raro era!

Pero Howard Steinleser estaba examinando algo de vivos colores que sostenia en
sus manos.

—¢Qué es eso, Howard? ;Qué esta haciendo? —pregunto Derby.

—iAh! Creo que ésta es la piedra que viene a continuacion. La escritura es
alfabética, pero deformada, falta un elemento. Creo que es inglés moderno: no tardaré
en comprobarlo. El texto parece ser...

Rocas y piedras salian de la chimenea, y niebla, amnésica y embrutecedora
niebla.

—Steinleser, ¢se encuentra usted bien? —inquirié Robert Derby—. Lo que tiene
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en la mano no es una piedra.

—No es una piedra. Pensé que lo era. ;Qué es, entonces?

—E:s el fruto del Toxyion pomiferurn. No es una piedra, Howard.

Y la cosa era una especie de naranja arrugada, del tamafio de un melon.

—Tiene usted que admitir que las arrugas parecen algo escrito, Robert.

—Si, parecen algo escrito, Howard. Vamos, Terence nos esta llamando. Ha leido
usted demasiadas piedras. Y aqui no estamos seguros.

Se oy06 una explosién y un rugido. La roca oscura salio despedida de la parte
superior de la chimenea y se estrell6 con terrible fuerza contra el suelo, partiéndose
en mil pedazos. Y algo mas que habia estado en aquella roca oscura. Y toda la
chimenea cay6 alrededor de ellos.

Ella quedo destrozada por el encuentro. Todos sus huesos quedaron rotos. Y ella
estaba muerta.

—¢Quién... quién es? —tartamuded Howard Steinleser.

—iDios mio! {Magdalen, desde luego! —exclamé Robert Derby.

—La recuerdo vagamente. No la comprendia.

—iEsta muerta! jMaldicion! ;Qué busca usted en esas piedras?

—Tal vez no esta muerta en ellas todavia, Robert. Voy a leer lo que hay aqui antes
de que les suceda algo. Esa roca oscura que ha caido y se ha roto es imposible, desde
luego. Es un estrato que no se ha posado aun. Siempre deseé leer el futuro, y es
posible que no vuelva a tener otra oportunidad.

—iEstupido! jLa muchacha esta muerta! ;Es que no le importa a nadie? Terence,
deje de aullar acerca de su hallazgo. Baje. La muchacha esta muerta.

—Suban, Howard y Robert —insistio Terence—. Dejen esa roca destrozada ahi.
No tiene ningun valor. Pero nadie ha visto nunca algo parecido a esto.

—Suban —grité Ethyl—. jEs una pieza maravillosa! jNunca vi nada semejante!

—FEthyl, ¢es que se han vuelto todos locos? —inquirio Robert Derby—. Ella esta
muerta. /No la recuerda? ;No recuerda a Magdalen?

—No estoy segura. ¢Es la muchacha que rondaba por aqui estos ultimos dias? No
debi6 encaramarse a esa roca tan alta. Siento que esté muerta. Pero, mire lo que
hemos encontrado aqui...

—Terence, ¢no se acuerda usted de Magdalen?

—¢Es esa muchacha que esta ahi? Bueno, cuando alguien vaya al pueblo tendra
que decirle al sheriff que hay una muchacha muerta aqui. Robert, ¢vio usted nunca
una cara como ésta? Creo que aqui hay una figura de hombre de tamafio natural.
iMaravilloso, maravilloso!

—Terence, ha perdido usted la chaveta. Bueno, ;se acuerda de Anteros?

—Desde luego, el hermano gemelo de Eros, convertido en simbolo del amor
desgraciado. {Trueno! Ese es el nombre para él. Le va perfectamente. Nosotros le
llamamos Anteros.

Bueno, era Anteros, como vivo en piedra de basalto. Su rostro estaba contraido.
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Sollozaba silenciosamente y sus hombros estaban hundidos de emocion. La talla
resultaba fascinante en su miserable pasion, su pétreo amor no correspondido. Tal vez
era mas impresionante ahora de lo que lo seria cuando lo limpiaran. Era tierra, era
tierra en si mismo.

—El Anteros vivo, Terence. ;No recuerda usted a nuestro excavador, Anteros
Manypenny?

—Desde luego. Esta mafiana no se present6 a trabajar. Digale que esta despedido.

—iMagdalen esta muerta! jEra una de nosotros! jMaldicion, era la principal de
nosotros! —exclamoé Robert Derby, en tono desesperado.

Pero Terence y Ethyl no le oyeron. Estaban ocupados desenterrando el resto de la
talla.

Y, mas abajo, Howard Steinleser estaba estudiando unas rocas negras y partidas
antes de que desapareciesen.

Howard Steinleser estaba estudiando un estrato que no se habia posado aun,
leyendo un brumoso futuro.
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La cosa en la piedra

Clifford D. Simak

Esta es la historia de un hombre que vive solo en las antiguas colinas del
Midwest, y de las cosas que puede oir y ver a veces: la charla de las estrellas,
escenas del pasado prehistorico de la region... y un ser atrapado durante milenios en
piedra maciza. Clifford Simak hace que sus personajes y sus paisajes cobren vida
para sus lectores, también.

El recorria las colinas y sabia lo que las colinas habian visto a través del tiempo
geologico. Escuchaba a las estrellas y sabia lo que las estrellas estaban diciendo.
Habia encontrado al ser que yacia aprisionado en la piedra. Habia trepado al arbol al
que en otros tiempos habian trepado los gatos monteses para alcanzar la guarida
labrada por el tiempo en la roca del acantilado. Vivia solo en una destartalada casa de
labor desde la cual se dominaba la confluencia de los dos rios. Y su vecino mas
proximo, un hombre poco favorecido por la suerte, cabalgd hasta la sede del
Condado, a treinta millas de distancia, para decirle al sheriff que aquel lector de las
colinas, aquel oyente de las estrellas, era un ladron de gallinas.

El sheriff se dej6 caer por alli una semana después, y cruzo el patio hacia el lugar
donde el hombre estaba sentado en una mecedora, en un porche que se abria a las
colinas. El sheriff se detuvo al pie de la escalera que ascendia hasta el porche.

—Soy el sheriff Harley Shepherd —dijo—. Estoy dando una vuelta por aqui.
Hacia muchos afios que no visitaba esto. Usted es nuevo aqui, ¢ verdad?

El hombre se puso en pie y sefialo una silla.

—Llevd aqui tres afilos —dijo—. Me llamo Wallace Daniels. Suba y siéntese un
rato.

El sheriff subio al porche, estrechd la mano del hombre y se sento.

—No cultiva usted nada —dijo.

Los campos llenos de maleza llegaban hasta la cerca que rodeaba el patio.

Daniels sacudio la cabeza.

—Tengo lo indispensable para vivir. Unas cuantas gallinas, por los huevos. Un
par de vacas, por la leche y la mantequilla. Algunos cerdos, por la carne: los vecinos
me ayudan en la matanza. Y una huerta, desde luego.

—Comprendo —dijo el sheriff—. El lugar no da para mas. El viejo Amos
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Williams lo dejo en ruinas.

—Ahora, la tierra descansa —dijo Daniels—. Dentro de diez afios —y mejor de
veinte —estara de nuevo en condiciones. Por el momento, lo Unico bueno son los
conejos, las marmotas y los campafioles. Muchos pajaros, desde luego. Tengo la
mejor pollada de codornices que un hombre haya visto nunca.

—Fsta era una regién de ardillas —dijo el sheriff—. Y de mapaches. Supongo
que ain hay mapaches. ¢Es usted cazador, Mr. Daniels?

—No tengo ninguin arma —dijo Daniels.

El sheriff se retrepd en su asiento.

—Fsta es una hermosa regién —declar6—. Con un terreno muy accidentado,
desde luego, pero hermosa.

—FEs una region antigua —dijo Daniels—. El ultimo mar se retir6 de esta zona
hace mas de cuatrocientos millones de afios. Es terreno seco desde finales del Silurio.
A menos de que se suba hacia el norte, en direccion al Canada, no pueden encontrarse
en este pais muchos lugares tan antiguos como éste.

—¢Es usted geodlogo, Mr. Daniels?

—Un simple aficionado. Necesitaba algo para llenar el tiempo, y me dediqué a
husmear por esas colinas. Encontré algunos braquiépodos fésiles y quise saber lo que
eran. Pedi unos libros y los lei...

—¢:Braquiopodos? ;Se refiere a los dinosaurios? No sabia que hubieran
dinosaurios por aqui...

—No son dinosaurios —dijo Daniels—. Son anteriores a los dinosaurios, al
menos los que yo encontré. Y muy pequefios. Parecidos a las almejas o a las ostras,
pero con otro tipo de conchas. Se extinguieron hace millones de afios, pero atn
tenemos unos cuantos braquiépodos vivos. Aunque no demasiados.

—Debe ser interesante.

—Para mi, si —dijo Daniels.

—¢Conocio usted al viejo Amos Williams?

—No. Cuando llegué aqui ya habia muerto. Compré el terreno al banco que
liquido sus bienes.

—FEra un viejo muy raro —dijo el sheriff—. Se pele6 con todos sus vecinos.
Especialmente con Ben Adams. Siempre estaban enzarzados a proposito de una
cerca... ;Como se lleva usted con Ben?

—Muy bien —dijo Daniels—. No hay problemas. Desde luego, apenas le
CON0ZCo.

—Ben tampoco cultiva la tierra —dijo el sheriff—. Se dedica a cazar y a pescar, y
en invierno se convierte en trampero. También se dedica a la prospeccion de
minerales.

—En estas colinas hay minerales —dijo Daniels—. Plomo y zinc. Pero su
extraccion no seria rentable. A los precios actuales, me refiero.

—Ben siempre esta tramando algo —dijo el sheriff—. Y es un hombre muy
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quisquilloso. El otro dia vino a decirme que alguien le habia robado unas gallinas.
¢Ha echado usted de menos alguna?

Daniels hizo una mueca.

—Hay un zorro que se cobra una especie de tributo del gallinero de cuando en
cuando. Yo no se las regateo.

—Para un granjero, no hay nada peor que un ladron de gallinas —dijo el sheriff
—. No por lo que puedan valer, sino por el hecho en si.

—Si Ben ha estado perdiendo gallinas —dijo Daniels—, lo mas probable es que
el culpable sea mi zorro.

—¢Su zorro? Habla usted como si fuera de su propiedad...

—Desde luego que no. Nadie tiene un zorro en casa. Pero vive en esas colinas
conmigo. Imagino que somos vecinos. De cuando en cuando lo veo y lo observo. Y
no me sorprenderia que €l también se dedicara a observarme.

El sheriff se puso en pie.

—Lo siento, pero tengo que marcharme —dijo—. Confieso que he pasado un
buen rato sentado aqui, hablando con usted y mirando las colinas. Debe usted
mirarlas mucho, supongo.

—Mucho —dijo Daniels.

Se sent6 tranquilamente en el porche y contemplo el automovil del sheriff hasta
que desapareci6 en un recodo del camino.

¢A qué habria venido?, se pregunt6. No habia pasado por alli casualmente. Su
conversacion, aparentemente ociosa, tenia un objetivo, y en el transcurso de ella
habia conseguido formular numerosas preguntas.

¢Algo acerca de Ben Adams, quizas? Lo unico que podia reprocharsele a Adams
es que era un haragan. Tal vez le habian soplado al sheriff que Adams se dedicaba a
la destilacion clandestina de licores, y habia decidido darse una vuelta por el lugar,
con la esperanza de que algtin vecino se fuera de la lengua. Ninguno de ellos lo haria,
desde luego, ya que no era asunto suyo, en primer lugar, y la cantidad de licor que
Adams destilaba era insignificante. Adams era demasiado perezoso para hacer algo
en gran escala.

Oyo el tintineo de una campanilla a lo lejos. Las dos vacas regresaban a casa.
Debia ser mucho mas tarde de lo que habia pensado, se dijo Daniels. Y no es que
prestara mucha atencion a la hora que era. Cuando se le estropeo el reloj al tropezar
con una roca, no se molestd en hacerlo arreglar. No necesitaba un reloj. En la cocina
habia un viejo despertador, pero no podia otorgarsele demasiado crédito. Y Daniels
apenas le prestaba atencion.

Dentro de un rato, penso, tendria que levantarse para ordefiar las vacas, dar el
pienso a los cerdos y a las gallinas y recoger los huevos. La huerta le daba poco
trabajo. Un dia de estos tendria que arrancar tres o cuatro grandes calabazas y
vaciarlas para que los nifios de los Perkins pudieran preparar sus fuegos fatuos en la
fiesta de Todos los Santos. Se pregunto si debia tallar las caras por si mismo, o si los
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nifios preferirian hacerlo ellos.

Pero las vacas se encontraban aln a cierta distancia y disponia de tiempo. Se
retrep6 en su mecedora y contemplo las colinas.

Y las colinas empezaron a moverse y a cambiar mientras las miraba.

Cuando lo vio por primera vez, el fenomeno le asusto terriblemente. Pero ahora se
habia acostumbrado a él.

Mientras las contemplaba, las colinas se convirtieron en otras distintas. Una
vegetacion diferente y una vida extrafia aparecieron en ellas.

Esta vez vio dinosaurios. Toda una manada, no muy grandes. Del Triasico Medio,
probablemente. Y esta vez sOlo era una vision lejana: él mismo no iba a verse
involucrado. Sélo veria, desde lejos, como era la antigiiedad, y no se veria arrojado
en medio de ella, como le ocurria con frecuencia.

Mirando, se pregunt6 de nuevo qué mas podia hacer. Lo que le preocupaba no
eran los dinosaurios, ni los anfibios primitivos, ni todos los otros animales que se
movian en las colinas.

Lo que le desasosegaba era aquel otro ser que yacia enterrado profundamente
debajo de la piedra caliza de Platteville.

Alguien mas tendria que saberlo. El conocimiento debia mantenerse vivo para
que en el futuro —tal vez dentro de cien afios— cuando la tecnologia del hombre se
hubiera desarrollado hasta el punto de poder enfrentarse con aquel problema, se
hiciera algo para establecer contacto —y tal vez liberar— con el ser que moraba en la
piedra.

Habria una memoria, desde luego, una memoria escrita. El se ocuparia de eso.
Aquella memoria ya estaba en marcha: un relato semana a semana (a veces dia a dia)
de lo que habia visto, oido y aprendido. Tres grandes cuadernos de notas estaban ya
completos, y el cuarto andaba por la mitad. Redactados de un modo sincero,
cuidadoso y objetivo.

Pero, ¢quién creeria lo que habia escrito? Es mas, ;quién se molestaria en leerlo?
Probablemente, los cuadernos se llenarian de polvo en alguna estanteria olvidada sin
que ninguna mano humana se posara sobre ellos. Y suponiendo que alguien, en un
lejano futuro, los cogiera y los leyera, tras sacudir el polvo acumulado en ellos, ¢se
mostraria dispuesto a creer?

La respuesta era clara. Tenia que convencer a alguien. Las palabras escritas por
un hombre muerto hacia mucho tiempo —y por un hombre desconocido—, podian
ser consideradas facilmente como producto de una mente neurética. Pero si conseguia
que algun cientifico de soélida reputacién le escuchara y avalara la memoria, los
acontecimientos que se desarrollaban en las colinas podian ser objeto de
investigacion en alguna fecha mas o menos lejana.

¢Un biologo? ;Un neuropsiquiatra? ¢ Un paleont6logo?

La rama de la ciencia a la que el hombre se dedicara era lo de menos. Lo
importante seria que escuchara sin reirse.
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Sentado en el porche, contemplando las colinas salpicadas de dinosaurios, el
oyente de las estrellas recordé la visita que habia hecho al paleontélogo.

—Ben —dijo el sheriff—, esta vez no has dado en el clavo. Ese Daniels no
robaria ninguna gallina. Tiene gallinas de su propiedad.

—Y yo me pregunto: ;cémo ha conseguido esas gallinas?

—dijo Adams.

—Eso no tiene sentido —dijo el sheriff—. Es un caballero. Basta hablar con él
para saberlo. Un caballero educado.

—Si es un caballero —insisti6 Adams—, ;qué esta haciendo aqui? Este no es un
lugar a propésito para los caballeros. Hace dos o tres afios que esta aqui, y desde
entonces no ha dado ni golpe. Lo tinico que hace es subir y bajar de las colinas.

—Es un gedlogo —dijo el sheriff—. O al menos esta interesado en la geologia.
Una especie de hobby. Me ha dicho que busca fésiles.

Adams asumio el aire vigilante de un perro que acaba de avistar un conejo.

—De modo que se trata de eso... —dijo—. Apuesto a que lo que busca no son
fosiles.

—:No?

—Busca minerales —dijo Adams—. Es un prospector, no cabe duda. Esas colinas
estan llenas de minerales. Lo tinico que hace falta es saber donde hay que buscar.

—T1 has pasado mucho tiempo buscando —dijo el sheriff.

—Yo no soy geologo. Un gedlogo tendria una gran ventaja. Conoceria las rocas y
todo eso.

—Daniels no habla como si estuviera realizando prospecciones. Esta interesado
en la geologia, simplemente. Ha encontrado algunas almejas fosiles.

—Podria estar buscando una cueva del tesoro —dijo Adams—. Podria tener un
mapa, o algo por el estilo.

—Sabes perfectamente que no existen cuevas del tesoro —dijo el sheriff.

—Yo no estoy tan seguro —insisti6 Adams—. Aqui estuvieron los franceses y los
espafioles, especialistas en tesoros ocultos. Siempre andaban ocultando cosas en
cuevas. Recuerde aquella cueva, al otro lado del rio, donde encontraron un esqueleto
dentro de una armadura espafiola y el esqueleto de un oso a su lado, con una espada
oxidada hundida en el lugar que habia ocupado su buche.

—Eso es una leyenda —dijo el sheriff, disgustado—, inventada por algin
imbécil. Vino gente de la Universidad para investigar, y lleg6 a la conclusion de que
todo era mentira.

—Pero Daniels ha estado merodeando por las cuevas —dijo Adams—. Yo le he
visto. Pasa mucho tiempo en aquella cueva de Cat Der Point. Hay que trepar a un
arbol para llegar a ella.

—Le has estado espiando?

—Desde luego. Quiero saber qué es lo que se trae entre manos.

—Procura que no te sorprenda haciéndolo —dijo el sheriff.
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Adams decidi6 cambiar el tema.

—Bueno —dijo—, si no hay cuevas del tesoro, hay mucho plomo y cinc. El
hombre que los localice se hara millonario.

—Si es que consigue encontrar el capital necesario para la explotacion —
puntualiz6 el sheriff.

Adams excavo en el suelo con su tacon.

—Usted cree que no se le puede reprochar nada a Daniels, ;verdad?

—Me ha dicho que un zorro le ha robado algunas gallinas. Lo mas probable es
que las tuyas hayan seguido el mismo camino.

—Si un zorro roba sus gallinas —pregunté Adams—, ¢por qué no lo ha matado?

—No le preocupa demasiado. Parece creer que el zorro tiene derecho a hacerlo.
Ni siquiera tiene una escopeta.

—Bueno, si no tiene una escopeta y no le gusta cazar, ;por qué no deja cazar a los
demas? No nos permite entrar, ni a los muchachos ni a mi, en sus tierras con un arma.
Lo ha vallado todo. No creo que eso sea una politica de buena vecindad. Esa es una
de las cosas que hacen imposible tratar con él. Siempre hemos cazado en ese lugar. El
viejo Amos era un hombre dificil, pero nunca nos prohibié que cazaramos alli. A
nadie le ha importado. En mi opinion, todo el mundo tiene derecho a cazar donde se
le antoje.

El sheriff se puso en pie.

—No te compliques la vida, Ben —dijo—. Le tienes antipatia a Daniels porque
no te deja cazar en sus tierras. Esta en su derecho, y en tu lugar yo no me meteria con
él. Y no vayas por ahi haciendo falsas acusaciones contra Daniels: podria llevarte a
los tribunales.
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II

Habia entrado en el despacho del paleontdlogo y habia tardado unos instantes en
ver al hombre sentado ante un atestado escritorio al fondo de la habitacion. Todo el
lugar estaba atestado. Habia largas mesas cubiertas de trozos de roca con fosiles
incrustados. Esparcidos aqui y alla habia fajos de documentos. La habitacion era
amplia y estaba mal iluminada. Era un lugar oscuro y deprimente.

—¢El doctor Thorne? —habia preguntado Daniels.

El hombre se puso en pie y dejo una pipa en un atestado cenicero. Era robusto,
alto, de rostro curtido por el aire y el sol y pelo gris y enmarafiado. Cuando se movia
arrastraba los pies como un oso.

—Usted es Daniels, seguramente —dijo—. Le tengo anotado en mi agenda para
las tres. Encantado de conocerle.

Estrechd vigorosamente la mano de Daniels y sefiald6 una silla al lado del
escritorio. Luego volvio a sentarse, recupero la pipa de la atestada bandeja y empezo
a llenarla de tabaco.

—Su carta decia que queria usted verme para un asunto muy importante —dijo—.
Pero es lo que dicen todos. Sin embargo, en su carta me pareciéo descubrir una
urgencia y una sinceridad poco frecuentes. No dispongo de tiempo para recibir a
todos los que me escriben. Y todos han encontrado algo, ;comprende? ;Qué ha
encontrado usted, Mr. Daniels?

—Doctor —dijo Daniels—, no sé como empezar lo que tengo que decir. Tal vez
seria mejor contarle en primer lugar lo que le ocurrio a mi cerebro.

Thorne estaba encendiendo su pipa. Hablé sin quitarse la boquilla de los labios.

—FEn tal caso, tal vez no soy el hombre mas indicado para recibir sus
confidencias. Hay otras personas...

—No, no me refiero a eso —dijo Daniels—. No busco ayuda. Me encuentro en
perfecto estado fisico y mental. Hace cinco afios tuve un accidente de trafico en una
autopista. Mi esposa y mi hija resultaron muertas, y yo quedé malherido.

—Lo siento, Mr. Daniels.

—Gracias... pero eso pertenece al pasado. Fue muy duro para mi, pero logré
superarlo. No es por eso por lo que estoy aqui. Le he dicho ya que quedé malherido...

—¢Una lesion cerebral?

—De poca importancia. O, al menos, eso dijeron los médicos. Lo peor fue lo del
torax, con perforacion de pulmon.

—¢:Se ha recuperado ya?

—Del todo —dijo Daniels—. Estoy como nuevo. Pero, desde que ocurrio el
accidente, mi cerebro cambi6. Como si poseyera nuevos sentidos. Veo cosas y
comprendo cosas que parecen imposibles.

—¢Alucinaciones?
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—No. Estoy seguro de eso. Puedo ver el pasado.

—¢Como dice?

—Permitame que le explique como empezo6 la cosa, exactamente —dijo Daniels
—. Hace varios afios compré una granja abandonada en el suroeste de Wisconsin.
Una especie de refugio solitario. Desaparecidas mi esposa y mi hija, no sentia el
menor deseo de relacionarme con el mundo. Habia superado la primera impresion,
pero necesitaba un lugar en el cual pudiera lamer mis heridas. Puedo asegurarle que
no me compadecia a mi mismo. Pero trato de ser objetivo en lo que respecta a los
motivos que me impulsaron a comprar la granja.

—Si, comprendo —dijo Thorne—. Pero no creo que el ocultarse fuera la actitud
mas juiciosa.

—Tal vez no, pero en aquellos momentos me parecié lo mas oportuno. Y sali6
bien. Me enamoré de la region. Aquella parte de Wisconsin es muy antigua. El mar
dejo de cubrirla hace cuatrocientos millones de afios. Por algun motivo desconocido
para mi, no se vio afectada por los glaciares del Pleistoceno. Ha cambiado, desde
luego, pero unicamente como resultado natural del paso del tiempo. Alli no se han
dado cataclismos geolégicos, ni erosiones importantes...

—Mr. Daniels —le interrumpié Thorne, en tono impaciente—. No veo qué
relacion tiene todo eso...

—Lo siento. Solo trataba de describirle el escenario de los hechos. Unos hechos
que se desarrollaron lentamente, al principio. Llegué a pensar que estaba loco, que
imaginaba cosas inexistentes, que mi lesion cerebral era mas grave de lo que
parecia... Daba largos paseos por las colinas, ¢sabe? Asi me cansaba y podia dormir
por las noches. Pero, a veces, las colinas cambiaban. Muy poco al principio, para
convertirse mas tarde en lugares que yo no habia visto nunca, que nadie habia visto
nunca.

Thorne hizo una mueca.

—:Trata usted de decirme que se transformaban en el pasado?

Daniels asintio.

—FExtrafia vegetacion, arboles de aspecto raro... En los primeros tiempos, desde
luego, no habia hierba; s6lo helechos. Y animales desconocidos en la tierra y en el
aire. Mamuts, dinosaurios, mastodontes...

—c:Todos al mismo tiempo? —inquiri6 Thorne, interrumpiéndole—. ;Todos
mezclados?

—No. Cada uno en su época correspondiente. Al principio no lo sabia; pero
cuando logré convencerme a mi mismo de que no eran alucinaciones, pedi algunos
libros. Estudié. Nunca he sido un experto, desde luego, pero aprendi lo suficiente para
distinguir un periodo de otro, para tener una idea de lo que estaba viendo.

Thorne se saco la pipa de la boca y la dejo en el cenicero. Luego se paso una
mano por los cabellos.

—Es increible —dijo—. No puede haber ocurrido, sencillamente. ; Dice usted que
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todo este asunto se inicié mas bien lentamente?

—Si. Era como una niebla del pasado que trataba de imponerse al presente. Pero
ahora es distinto. El cambio se produce en un abrir y cerrar de ojos. El presente
desaparece y me encuentro en el pasado. Todo lo que me rodea es pasado. No queda
nada del presente.

—Pero usted no se encuentra en el pasado. Fisicamente, quiero decir.

—Creo que no. Estoy en el presente, y las lejanas colinas cambian. Pero
habitualmente cambian las cosas que me rodean, sin que el cambio me afecte de un
modo fisico, como dice usted. Puedo verlo y me parece lo suficientemente real como
para andar a través de ello. Puedo acercarme a un arbol, y alargar la mano, y palparlo,
y el arbol esta alli. Pero mi presencia no parece producir ningin impacto en el
pasado. Los animales no me ven. Puedo acercarme a un dinosaurio, por ejemplo, sin
que me vea, sin que me oiga y sin que me olfatee. De no ser asi, ya estaria muerto. De
modo que no estoy en el presente, pero tampoco estoy en el pasado. Quise hacer una
prueba y tomé una camara fotografica y saqué un montén de fotografias. Cuando
mandé las peliculas a revelar, no habia nada en ellas. Ni del pasado, ni del presente.
Si hubiese sido victima de una alucinacion, la camara hubiera captado imagenes del
presente... Pero, al parecer, no habia nada que la camara pudiera captar. Pensé que tal
vez la camara habia fallado o que habia utilizado un tipo inadecuado de pelicula.
Probé con diversas maquinas y con distintos ti pos de pelicula, con el mismo
resultado negativo. Luego traté de recoger algo. Corté flores, cuando habia flores. Y
cuando volvi al presente tenia las manos vacias. Pensé que tal vez no podia traer al
presente las cosas vivas, como las flores. De modo que me dediqué a recoger cosas
inorganicas, como rocas; pero nunca pude traer ninguna.

—¢Qué me dice de un cuaderno de dibujo?

—Ya pensé en eso, pero nunca lo utilicé. Soy muy mal dibujante. Ademas,
imaginé que seria inutil, porque las hojas volverian a quedar en blanco.

—Pero nunca lo intentd.

—No —dijo Daniels—. Nunca. Ocasionalmente hago algin boceto después de
volver al presente. De memoria. Pero ya le he dicho que dibujo muy mal.

—No sé qué decir —murmuré Thorne—. De veras que no lo sé. Todo eso parece
increible... Digame, ¢se asustd usted? Ahora parece estar muy tranquilo, pero al
principio debi6 de tener miedo, ¢no es cierto?

—Al principio —dijo Daniels— estaba petrificado. No sdlo estaba asustado,
fisicamente asustado, sino que temia también haberme vuelto loco. Ahora, este
ultimo temor ha desaparecido. Sé que no estoy loco.

—:Por qué?

—Por los animales que veo...

—¢Quiere usted decir que los reconoce por las ilustraciones de los libros que ha
estado leyendo?

—No. No es eso, exactamente. Desde luego, las ilustraciones han sido utiles, pero
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no por los parecidos, sino por las diferencias. Vera, ninguno de los animales es
exactamente como figura en los libros. Si lo fueran, cabria pensar que lo que yo veia
estaba influenciado por lo que habia visto o leido en los libros. Pero, no siendo este el
caso, me parece logico suponer que lo que veo es real. ;Como podia imaginar que el
tiranosaurio tenia una papada con todos los colores del arco iris? ;O que los grandes
animales del Eoceno tenian el cuerpo cubierto de manchas de diversos colores?

—Mr. Daniels —dijo Thorne—, no voy a negarle que estoy predispuesto contra
todo lo que usted acaba de contarme. Todas las fibras de mi ser cientifico se rebelan
contra ello. Pero, al mismo tiempo, estoy convencido de que usted cree en lo que me
ha contado. ;Ha hablado usted de todo esto con alguien mas? ;Con algin
paleontélogo o gedlogo? ;Con un neuropsiquiatra, quizas?

—No —dijo Daniels—. Unicamente con usted. Y no se lo he contado todo. Eso
no es mas que el fondo.

—¢Qué quiere decir?

—Ver4, también escucho a las estrellas.

Thorne se puso en pie bruscamente, volvié a coger la pipa del cenicero y se la
metio en la boca.

Su voz, cuando hablé, era fria como el hielo.

—Gracias por su visita —dijo—. Ha sido muy interesante.

www.lectulandia.com - Pagina 119



II

Habia cometido un error. Nunca debié mencionar que escuchaba a las estrellas.
La entrevista habia discurrido bien hasta aquel momento. Thorne no le habia creido,
desde luego, pero estaba intrigado, le habria escuchado mas y habria efectuado
algunas investigaciones por su cuenta.

La culpa la tenia su obsesién por el ser de la piedra. El pasado no era nada: lo
importante era el ser que estaba en la piedra, y para hablar de ello, para explicar como
sabia que estaba alli, tenia que contar que escuchaba a las estrellas.

Debi6 contener su lengua, se dijo Daniels a si mismo. Pero se habia encontrado
con un hombre que, a pesar de sus dudas, le habia escuchado sin reirse; y, en su
gratitud, Daniels habia hablado mas de la cuenta.

La mecha de la lampara de petroleo instalada sobre la mesa de la cocina reflejaba
las corrientes de aire que penetraban por las rendijas de las ventanas. Se habia
levantado un fuerte viento que sacudia la casa con sus soplos racheados. En uno de
los angulos de la habitacion el fuego crepitaba amistosamente en el hogar, en
respuesta al viento que barria la parte superior de la chimenea.

Thorne habia mencionado a un neuropsiquiatra, recordé Daniels, y quizas era ese
el tipo de hombre al cual debio acudir. Tal vez antes de tratar de interesar a alguien en
lo que él podia ver u oir, deberia realizar un esfuerzo para descubrir por qué y cémo
podia oir y ver aquellas cosas. Un hombre que estudiaba el funcionamiento del
cerebro y de la mente podia aportar nuevas respuestas... si es que existian respuestas
que dar.

¢Era posible que el golpe que habia recibido en el cerebro hubiese desarrollado en
él nuevas capacidades, poniendo de manifiesto facultades latentes que tal vez
llegarian a desarrollarse en el hombre por la via evolutiva en el curso de los proximos
milenios?

Era una explicacion, poco racional, pero posible. Sin embargo, un experto en la
materia podria tener alguna otra explicacion...

Daniels apart6 su silla de la mesa y se acerco a la estufa. Levantd la tapadera y
vio que la lefia se habia consumido, dejando un ardiente rescoldo. Metié un par de
lefios dentro y tapé la estufa, diciéndose a si mismo que un dia tendria que poner el
horno en estado de funcionamiento.

A continuacion se dirigio hacia el porche, mirando hacia las colinas. El viento
soplaba del norte, silbando alrededor de las esquinas de la casa y resonando en las
hondonadas que descendian hasta el rio, pero el cielo estaba claro, recién barrido por
el viento y tachonado de estrellas parpadeantes.

Alzando la mirada a las estrellas, Daniels se pregunt6 qué podrian estar diciendo,
pero no tratdo de escuchar. Escuchar a las estrellas exigia un gran esfuerzo y una
intensa concentracion. Las habia escuchado por primera vez una noche como aquella,
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de pie alli en el porche y preguntandose qué podrian estar diciendo, preguntandose si
las estrellas hablaban entre si. Una idea absurda, lo sabia, tan idealmente absurda
como la creencia de un nifio en Santa Claus. Pero escuch6 y oyé, y aunque quedo
asombrado no cabia duda de que en alguna parte otros seres estaban conversando. No
con palabras, desde luego, sino con algo (pensamientos, quizas) tan evidente como
las palabras. Y no era todo comprensible —en realidad, la mayor parte resultaba
incomprensible—, posiblemente porque no estaba capacitado para comprender. Se
compard a si mismo con un aborigen australiano escuchando la conversacion de un
par de fisicos nucleares discutiendo una nueva teoria.

Poco después de aquello, mientras exploraba la cueva de Cat Den Point, habia
captado el primer indicio del ser enterrado en la piedra. Tal vez, penso, si no hubiese
escuchado a las estrellas, si no hubiese sabido que podia escuchar a las estrellas, si no
hubiese educado su mente en la escucha, no hubiera oido al ser enterrado en la piedra.

Se quedo6 mirando a las estrellas y escuchando al viento al otro lado del rio, en la
carretera que discurria sobre las lejanas colinas, capt6 el leve resplandor de los faros
de un automovil que avanzaba a través de la oscuridad nocturna. El viento amaino
por un instante, como reuniendo fuerzas para soplar con mas intensidad, y durante
aquella breve pausa Daniels oy6 otro sonido: el sonido de un hacha golpeando
madera. Escuché atentamente y el sonido lleg6 de nuevo, aunque tan mezclado con el
del viento que no pudo estar seguro de su direccion.

Se habria equivocado, penso. Nadie podia estar al aire libre y cortando lefia en
una noche como aquella. Los cazadores de mapaches podian ser la respuesta. Los
cazadores de mapaches derriban a veces un arbol para capturar un ejemplar oculto
entre las ramas. Algo poco deportivo, muy propio de Ben Adams y de sus hijos. Pero
aquella no era noche para cazar mapaches. El viento no permitia a los perros localizar
el rastro. Las noches tranquilas eran las mejores para la caza del mapache. Y nadie
seria tan estipido como para cortar un arbol en una noche de viento, sabiendo que
una rafaga podia hacerlo caer sobre los que lo cortaban.

Daniels tendi6 de nuevo el oido, pero el viento volvia a soplar con mas fuerza, si
cabe, ahogando con sus rugidos cualquier otro sonido.

El dia siguiente amanecid tranquilo y gris. El viento no era mas que un leve
susurro. Daniels se habia despertado una vez durante la noche para oir como el viento
aullaba lugubremente en las hondonadas que descendian hasta el rio. Pero cuando
volvid a despertar todo estaba tranquilo y el alba griseaba en las ventanas. Una vez
vestido y fuera de la casa, encontré un paisaje apacible: el cielo nublado, el aire
fresco, la atmoésfera como recién lavada... El follaje otofial que vestia las colinas
tenia ahora un brillo mas intenso incluso que a la luz del sol.

Después de desayunar, Daniels se encaminé a las colinas. Mientras descendia la
ladera en direccion a la primera hondonada, se encontr6 a si mismo deseando que no
se produjera el cambio geoldgico. Sabia que la raiz del fendmeno se encontraba en su
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cerebro, pero desconocia el mecanismo que ponia en marcha su nueva capacidad.
Desde luego, el fenémeno era fortuito e involuntario. Daniels no ejercia ningun
control sobre él; ningun control consciente, al menos. A veces habia tratado de
utilizarlo, de provocar el cambio geoldgico... y siempre habia fracasado. O no sabia
manejarlo adecuadamente, o era realmente fortuito.

Confiaba en que hoy su capacidad no ejercitaria su opcion, ya que deseaba andar
por las colinas que habian asumido uno de sus aspectos mas atractivos, llenas de
suave melancolia, con todas sus asperezas suavizadas por lo agrisado de la atmésfera,
con los arboles erguidos silenciosamente como viejos y pacientes amigos esperando
su llegada, con las hojas muertas apagando el rumor de las pisadas...

Descendi6 a la hondonada y se sent6 sobre un tronco caido al lado de un arroyo
cantarin. Alli, en mayo, habian florecido las caléndulas, y las laderas de las colinas
habian estado cubiertas de tréboles dorados. Pero ahora habian desaparecido. El
invierno estaba muy proximo.

En este lugar, pens6 Daniels, un hombre andaba con los fantasmas de una
estacion. Asi habia ocurrido durante un millon de afios, o0 mas, aunque no siempre.
Durante muchos millones de afos, aquellas colinas y todo el mundo habian gozado
de un verano perpetuo. Y quizas diez mil afios antes, una pared de hielo de una milla
de altura habia llegado muy cerca, lo bastante cerca quizas como para poder ser vista
desde el lugar en que ahora se levantaba la casa de Daniels; pero incluso entonces,
aunque la temperatura fuese mas baja, se habian sucedido las estaciones.

Poniéndose en pie, Daniels reanud6 su descenso, siguiendo el angosto sendero
practicado por las vacas en una época en que abundaban en la region. Daniels se
maravillé, como se maravillaba siempre que pisaba uno de aquellos senderos, del
sentido de la ingenieria que revelan las vacas al escoger un terreno sobre el cual
abriran un camino.

Se detuvo un poco mas alla del enorme chaparro blanco que se erguia en un
recodo del camino, para echar una mirada a la capuchina gigante que habia venido
observando a través de los afios. Su caperuza verde-purpura habia emblanquecido por
completo, dejando unicamente el racimo de frutos escarlata que en los duros meses
que se avecinaban servirian de alimento a los pajaros.

A medida que el sendero se prolongaba, se hundia mas profundamente entre las
colinas, y aqui el silencio se hacia mas intenso y las sombras grises se espesaban
hasta convertir el lugar en un mundo casi cerrado.

Alli, al otro lado del lecho del arroyo, estaba la caverna. Su buche amarillo se
abria debajo de un retorcido cedro. Alli, en primavera, él habia contemplado los
juegos de las crias de zorro. Desde muy lejos llegaba el graznido de los patos en la
hondonada del rio. Y en la empinada ladera de la colina se abria la Cat Den Point, la
caverna labrada por la lenta accion del viento y del tiempo en la roca del acantilado.

Pero algo era anormal.

De pie sobre el sendero y mirando hacia la colina, Daniels capt6é la anormalidad,
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aunque al principio no supo exactamente en qué consistia. La fachada del acantilado
era visible ahora, y faltaba algo en ella. Stubitamente, Daniels se dio cuenta de que el
arbol ya no estaba alli: el arbol que durante afios habian utilizado los gatos monteses
para trepar hasta la cueva después de una noche de merodeo, y que mas tarde habian
aprovechado los humanos que, como €l mismo, querian asomarse a la guarida del
gato montes. L.os animales, desde luego, ya no estaban alli: hacia muchos afios que no
estaban alli. En la época de la colonizacién habian sido cazados hasta casi el
exterminio, debido a que en ocasiones exhibieron la mala costumbre de devorar una
oveja. Pero la evidencia de que habian ocupado la cueva podia ser encontrada ain por
cualquiera que se tomara el trabajo de echar una mirada a ella. Cerca de la entrada,
huesos y craneos de pequefios mamiferos daban fe del alimento que los gatos
monteses habian procurado a sus crias.

El arbol era viejo y retorcido y habia permanecido alli, quizas, por espacio de
varios siglos, sin que a nadie pudiera ocurrirsele cortarlo, ya que no tenia ningun
valor como madera, retorcido como estaba. Y en cualquier caso hubiese resultado
imposible sacarlo de alli. Sin embargo, la noche anterior, cuando se habia asomado al
porche, a Daniels le habia parecido oir, mezclado con el aullido del viento, el sonido
de un hacha contra la madera... y hoy el arbol habia desaparecido.

Sin dar crédito a sus ojos, trepé por la ladera tan aprisa como pudo. En algunos
lugares, la ladera era tan empinada que formaba un angulo de casi cuarenta y cinco
grados, y Daniels tenia que avanzar sobre sus manos y rodillas, poseido por un
ilégico temor de que en todo aquello hubiera algo mas que la simple desaparicion de
un arbol.

Ya que era en la cueva del gato montes donde podia oirse al ser enterrado en la
piedra.

Podia recordar la primera vez que habia oido al ser, y aquel dia no habia dado
crédito a sus sentidos. Ya que habia estado seguro de que el sonido procedia de su
propia imaginacion, habia nacido de sus paseos con los dinosaurios y su escuchar a
las estrellas. No habia sucedido la primera vez que trep6 al arbol para alcanzar la
cueva-que-era-una-guarida. Antes estuvo alli varias veces, encontrando una perversa
satisfaccién al descubrir tan inesperado refugio. Se sentaria en el borde rocoso que
discurria por delante de la cueva, contemplando la capa de follaje que cubria la ladera
de la colina, permitiendo divisar el remanso que formaba el rio en la parte llana de la
hondonada. El rio no era visible desde alli: para verlo, habia que subir a una altura
superior.

A Daniels le gustaban la cueva y el borde rocoso porque le proporcionaban
aislamiento, un lugar apartado del mundo, donde €él podia contemplar una diminuta
parcela de aquel mismo mundo pero nadie podia verle a él. Esta sensacion de
apartamiento del mundo habia atraido a los gatos monteses, se dijo Daniels a si
mismo. Y aqui, para ellos, no s6lo habia aislamiento, sino también seguridad. Y
especialmente seguridad para sus crias. El unico modo de llegar a la cueva era
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trepando por el arbol.

Daniels habia oido al ser por primera vez cuando se habia arrastrado hasta la parte
mas profunda de la cueva para maravillarse ante los pequefios montones de huesos y
los roidos craneos que sirvieron de festin a las crias de gato montes, tal vez un siglo
antes. Acuclillandose donde en otro tiempo se habian acuclillado los gatitos
monteses, habia notado que la presencia ascendia hasta él desde la profundidad
rocosa, muy por debajo del lugar donde se encontraba. Sélo la presencia, al principio,
solo el conocimiento de que alla abajo habia algo. Al principio se habia mostrado
escéptico; mas tarde llego6 a creer; y con el tiempo, la creencia se habia convertido en
absoluta certeza.

No podia recordar ninguna palabra, desde luego, ya que nunca habia oido ningin
sonido real. Pero la inteligencia y el conocimiento llegaron deslizandose a través de
su cuerpo, a través de sus dedos posados sobre el suelo de roca de la cueva, a través
de sus rodillas, que también se apretaban contra la roca. Lo absorbio sin oir, y cuanto
mas absorbia mas convencido estaba de que en las profundidades de la piedra caliza,
enterrada en una de las capas, estaba atrapada una inteligencia. Y finalmente llegé el
momento en que pudo captar fragmentos de pensamientos: algo vivo y sensible
enquistado en la roca.

Al oirlo, no comprendi6 nada. Aquella misma falta de comprension resultaba
significativa. De haber comprendido, podria haber atribuido su descubrimiento a su
imaginacion. Tal como habian sucedido las cosas, Daniels no poseia ningun
conocimiento que pudiera haber servido de trampolin para imaginar todo aquello.
Tenia conciencia de unas enmarafiadas relaciones vitales que carecian de sentido, que
no podian ser comprendidas, pero que yacian en diminutos y complicados fragmentos
de afrentosa (aunque sencilla) informacién que ninguna mente humana podia aceptar
del todo. Y Daniels lleg6 a conocer la vacia concavidad de distancias tan vastas que
la mente ni siquiera se atrevia a imaginar, y el desnudo vacio en el cual debian
extenderse aquellas distancias. Ni siquiera cuando escuchaba a las estrellas habia
experimentado tales devastadores conceptos del otro-donde-y-cuando. Habia otra
informacién, retazos y fragmentos que Daniels intuia levemente que podian encajar
en el conocimiento del género humano. Pero nunca encontr6 los suficientes para
descubrir las ranuras adecuadas para su insercion en la masa del conocimiento del
género humano. La mayor parte de lo que captaba estaba, sin embargo, mas alla de su
capacidad de comprension, y quizas mas alla de la capacidad de comprension de
cualquier humano. Pero, incluso asi, su mente lo captaria y lo retendria en toda su
incomprensibilidad, para mezclarlo con sus pensamientos humanos.

Ellos —o ello— no trataban de hablar con él, Daniels lo sabia. indudablemente,
ellos —o ello— ignoraban que existiera una cosa llamada hombre. Pero si el ser —o
los seres: a Daniels le resultaba mas facil utilizar el singular— estaba pensando,
sencillamente, o hablaba consigo mismo en su soledad... o trataba de comunicarse
con alguien que no era Daniels, era algo que él no podia determinar.
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Pensando en ello, sentado en el borde rocoso delante de la cueva, habia tratado de
hacer l6gico su hallazgo, de descubrir un modo de explicar la presencia del ser. Y
aunque no podia estar seguro de ello —en realidad, no disponia de ningtiin dato en
apoyo de su creencia—, lleg6 a pensar que en una remota era geologica, cuando
sobre aquella region se extendia un mar poco profundo, una nave procedente del
espacio habia caido en el mar para quedar profundamente enterrada en el fango que
los milenios posteriores habian endurecido hasta convertirlo en piedra caliza. De
modo que la nave habia quedado atrapada y continuaba alli. Se daba cuenta de los
fallos que tenia su razonamiento: entre otras cosas, la presion necesaria para el
endurecimiento de la piedra habria sido tan grande como para aplastar cualquier nave,
a menos de que estuviera construida con algin material fuera del alcance de la
tecnologia del hombre.

¢Un accidente, se preguntaba, o un modo de ocultarse? ;Atrapado, o un plan
premeditado? Daniels no disponia de ningun medio para averiguarlo, y todas las
especulaciones resultaban absurdas, ya que tenian que apoyarse en suposiciones
desprovistas de toda base.

Subiendo a gatas por la ladera de la colina, llegé finalmente al punto desde el cual
pudo ver que, efectivamente, el arbol habia sido cortado. Habia caido ladera abajo
por espacio de unos treinta pies, hasta que sus ramas se engancharon con los troncos
de otros arboles. El tocén, con su madera blanca brillando en la atmésfera grisacea,
revelaba que habia sido atacado con un hacha, para rematar la tarea con una sierra.
Junto al tocon velanse unos montoncitos de serrin parduzco. Una sierra manejada por
dos hombres, pens6 Daniels.

Desde donde se encontraba, la colina descendia en un brusco angulo, pero delante
de él, al otro lado del tocon, habia un curioso monticulo que destacaba en la lisa
ladera. En una época remota, probablemente, grandes masas de piedra se habian
desprendido de la fachada del acantilado para amontonarse en su base y quedar
tapadas con el paso del tiempo por la maleza del bosque. En la cima del monticulo
crecian unos abedules: sus blanquecinos troncos semejaban fantasmas junto a lo
oscuro de los otros arboles.

Cortar el arbol, volvio a decirse Daniels a si mismo, habia sido algo inutil y
absurdo. El arbol no tenia ningun valor especial y sélo servia como camino para
llegar a la cueva. ¢Sabria alguien, se preguntd, que €l lo utilizaba para alcanzar la
cueva y lo habria cortado maliciosamente? ¢O habria alguien, quizas, ocultado algo
en la cueva y habia cortado el arbol para que nadie pudiese llegar hasta ella?

Pero, ;quién podia tenerle tanta antipatia como para salir de noche, en medio de
un furioso viento, trabajando a la luz de una linterna, arriesgando su vida, para cortar
el arbol? ;Ben Adams? Ben estaba resentido porque Daniels no le permitia cazar en
sus tierras, pero esto no era motivo suficiente para que se hubiera tomado tantas
molestias.

La otra alternativa —la de que algo oculto en la cueva hubiese provocado la
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destruccion del arbol— parecia mas probable, aunque el hecho mismo de cortar el
arbol habia de servir para llamar la atencion sobre el lugar.

Daniels sacudio la cabeza, intrigado. Luego se le ocurrié un medio para encontrar
algunas respuestas. El dia era joven aun y él no tenia otra cosa que hacer.

Empez6 a trepar por la colina, dirigiéndose hacia su granero para recoger un trozo
de cuerda.
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IV

En la cueva no habia nada. Estaba exactamente igual que estaba antes. Unas
cuantas hojas secas se habian amontonado en los rincones mas alejados. Trozos de
piedra blanquecina se habian desprendido del techo rocoso, diminutas evidencias del
inacabable proceso de erosion que habia formado la cueva y que terminaria con ella
en unos cuantos miles de afios.

De pie sobre el estrecho borde delante de la cueva, Daniels tendié su mirada a
través del valle y quedd sorprendido por el cambio que habia experimentado el
paisaje por el simple hecho de que hubieran cortado el arbol. Los angulos de visién
parecian algo distintos, y la propia ladera de la colina parecia haber cambiado.
Intrigado, Daniels prolongo su contemplacion hasta convencerse de que lo unico que
habia cambiado era su modo de verlo todo. Estaba viendo arboles y contornos que
hasta entonces le habia ocultado el arbol.

Su cuerda colgaba del saliente de roca que formaba el techo de la cueva. Oscilaba
suavemente a impulsos del viento y, al contemplarla, Daniels recordé que a primeras
horas del dia no soplaba la mas leve brisa. Pero ahora llegaba con fuerza de poniente.
Debajo de él, las copas de los arboles oscilaban también.

Daniels se volvio hacia el oeste y noto el viento en la cara y un leve escalofrio. El
fresco halito le molesté ligeramente, despertando en €él una atdvica sensacién que se
remontaba a la época en que unas pandillas vagabundas de protohombres desnudos se
habian vuelto, como él se volvia ahora, para olfatear el tiempo probable. El viento
podia significar que iba a producirse un cambio de tiempo, y tal vez lo mas sensato
seria trepar por la cuerda y regresar a su casa.

Pero, como le habia ocurrido a menudo, no se decidia a marcharse. Ya que aqui
tenia una especie de refugio que le aislaba del mundo, componiendo otro pequefio
mundo de un tipo muy distinto: mas primario, mas basico y menos complicado que el
que Daniels habia abandonado.

Una bandada de patos silvestres remontd el vuelo desde el remanso del rio,
planeé por encima de las copas de los arboles, graznando desaforadamente y luego,
terminado el vuelo de inspeccion, emprendié el regreso hacia el rio. Daniels
contemplo a las aves hasta que desaparecieron detras de los arboles que bordeaban el
invisible rio.

Habia llegado el momento de marcharse. Era inutil esperar mas. Y lo que habia
hecho era algo absurdo; se habia equivocado al suponer que podia haber algo oculto
en la cueva.

Se volvio hacia la cuerda... y la cuerda habia desaparecido.

Durante unos instantes se quedo contemplando estupidamente el lugar del cual
habia colgado la cuerda, oscilando en la brisa. Luego buscé alguna sefial de ella,
aunque la zona a inspeccionar era muy reducida. Probablemente la cuerda se habia
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deslizado a lo largo del borde del saliente rocoso, aunque parecia increible que
pudiera haberse deslizado hasta el punto de desaparecer de la vista.

La cuerda era nueva, fuerte, y Daniels la habia atado concienzudamente a un
roble que crecia en una pequefia meseta encima de la cueva, anudandola a conciencia
alrededor del tronco hasta convencerse de que no se soltaria.

Y, ahora, la cuerda habia desaparecido. Esto significaba la intervencion de una
mano humana. Alguien habia llegado hasta alli, habia visto la cuerda y habia tirado
de ella, y ahora estaba agachado en la pequefia meseta encima de él, esperando la
explosion de su miedo cuando se encontrara sin ningiin medio para salir de alli. Era la
clase de broma que para cualquier miembro de la comunidad significaria el no va mas
del humor. Lo que tenia que hacer, desde luego, era no prestar ninguna atencion,
permanecer quieto y esperar hasta que el bromista se cansara del juego.

De modo que se sent6 en el borde rocoso y esperd. Diez minutos, se dijo a si
mismo, quince como maximo, agotarian la paciencia del bromista. Luego, la cuerda
volveria a descender y €l treparia y regresaria a la casa. Segun quien resultara ser el
bromista, Daniels le invitaria a beber un trago en su casa y los dos, sentados en la
cocina, se reirian juntos del lance.

Descubrio que estaba encogiendo sus hombros contra el viento, el cual era mucho
mas intenso que antes. Ademas, el viento viraba del oeste al norte, lo cual era un mal
sintoma.

Sentado en el borde rocoso, observé las gotas de humedad que se habian reunido
sobre la manga de su chaqueta; no se trataba de gotas de lluvia, exactamente, sino de
la niebla transportada por el viento. Si la temperatura descendia un poco, el tiempo
podia ponerse fastidioso.

Esperd, en silencio, tendiendo el oido hacia un posible sonido —un rumor de pies
sobre hojas secas, el chasquido de una ramita al romperse— que denunciara la
presencia de alguien arriba. Pero no oyo nada. Incluso las ramas de los arboles por
debajo de la cueva, oscilando al viento, se movian sin sus habituales crujidos y
gemidos.

Habia transcurrido un cuarto de hora sin que Daniels captara ningun sonido. El
viento soplaba ahora con mas fuerza, y cuando Daniels volvi6 la cabeza a un lado
para mirar hacia arriba noto el blando latigazo de la niebla huimeda contra su mejilla.

No pudo mantenerse en silencio por mas tiempo con la esperanza de agotar la
paciencia del bromista. Se sinti6 invadido por una repentina ola de panico y grito:

—iEh! {El de arriba...!

Esperd y no hubo respuesta.

Volvio a gritar, esta vez con mas fuerza.

Normalmente, la pared del acantilado habria devuelto el eco de sus llamadas.
Pero ahora no resond ningun eco y sus gritos quedaron como amortiguados por el
vapor que formaba la niebla.

Grito de nuevo y el mundo neblinoso cogio su voz y se la trago.

www.lectulandia.com - Pagina 128



Se oy0 un sonido sibilante. Daniels vio que era causado por diminutas perlas de
hielo que goteaban a través de las ramas de los arboles. En un abrir y cerrar de ojos,
la niebla se habia convertido en hielo.

Recorrio el borde rocoso de un extremo a otro, unos veinte pies de longitud,
buscando algin medio de escapar. Pero el borde estaba cortado a pico. Habia que
salir por arriba. Daniels se hallaba atrapado.

Entr6 en la cueva y se acuclillo. Aqui estaba protegido del viento y
experimentaba, incluso a través de su creciente panico, cierta sensacion de
comodidad. En la cueva no hacia frio. Pero la temperatura estaba descendiendo con
evidente rapidez, como lo demostraba el hecho de que la niebla se convirtiera en
hielo. Daniels llevaba una chaqueta ligera y no podia encender fuego. No fumaba y
nunca llevaba cerillas.

Por primera vez se enfrent6 con la gravedad de su situacion. Podian pasar varios
dias antes de que alguien le echara de menos. Recibia pocas visitas, y nadie le habia
prestado demasiada atencion. Y aun en el caso de que alguien notara su ausencia y
salieran en su busca, ¢qué posibilidades existian para que le encontraran? ;A quién se
le ocurriria mirar en aquella cueva oculta? ;Cuanto tiempo, se preguntd, podia
sobrevivir un hombre al frio y al hambre?

Si no conseguia salir de aqui, y pronto, ;qué pasaria con su ganado? Las vacas
regresarian a la casa desde los pastos, buscando refugio contra la tormenta, y no
habria nadie para abrirles el establo. Si no eran ordefiadas durante un par de dias, se
verian atormentadas por la hinchazén de las ubres. Los cerdos y las gallinas se
quedarian sin comer. Un hombre, penso, no tenia derecho a exponerse a lo que €l se
habia expuesto cuando tantos seres vivientes dependian de él.

Se adentré un poco mas en la cueva, arrastrandose sobre el vientre, hasta pegar su
oido a la roca del fondo.

El ser todavia estaba alli: desde luego, todavia estaba alli. Atrapado de un modo
mas definitivo que él mismo, sujeto quizas por varios centenares de pies de sélida
roca, acumulados lentamente a través de muchos millones de afios.

El ser estaba recordando otra vez. En su mente habia otro lugar y, mientras una
parte de aquella corriente de recuerdos aparecia muy borrosa, el resto era
asombrosamente claro. Una gran llanura de roca oscura, una gran losa extendiéndose
hacia un lejano horizonte, y encima de aquel lejano horizonte un sol rojizo en
ascenso, y recortandose contra la gran bola roja del sol un asomo de estructura: una
irregularidad del horizonte que sugeria un lugar. Un castillo, quizas, o una ciudad o
una escarpada vivienda... Resultaba dificil saber lo que era e incluso estar
absolutamente seguro de que era algo concreto.

¢El hogar? Aquella negra extension de roca, ;era el espaciopuerto del antiguo
planeta natal? ;O podia ser unicamente un lugar que el ser habia visitado antes de
llegar a la Tierra? Un lugar tan fantastico, quizas, que persistia en la mente.

Otras cosas se le clavaban en el recuerdo, simbolos sensoriales que podian
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haberse aplicado a personalidades, formas de vida, olores, sabores. Aunque podia
equivocarse al atribuir al ser atrapado percepciones sensoriales humanas, aquellas
percepciones eran las unicas que Daniels conocia.

Y ahora, escuchando el recuerdo de aquella llana extension de roca negra e
imaginando el sol en ascenso que recortaba la estructura en el lejano horizonte,
Daniels hizo algo que hasta entonces nunca habia intentado. Traté de hablarle al ser
enterrado, tratd de hacerle saber que alguien estaba escuchando y habia oido, que no
estaba tan solitario y tan aislado como podia haber pensado.

No habl6 con su lengua: hubiese sido absurdo hacerlo. El sonido no traspasaria
nunca aquellos numerosos pies de piedra. Habl6 con su mente.

Hola —dijo—. Te habla un amigo. Te he estado escuchando durante muy largo
tiempo y espero que puedas oirme. En caso afirmativo, permiteme que hablemos.
Deja que trate de hacerte comprender algo acerca de mi mismo y del mundo en que
vivo, y hablame ti de ti mismo y del mundo en que vivias, y de como llegaste al
lugar en que te encuentras, y dime si hay algo que pueda hacer por ti, si puedo
prestarte alguna ayuda.

Se limit6 a decir esto. Después de hablar, continu6 tendido con el oido pegado al
duro suelo de piedra, escuchando para descubrir si el ser podia haberle oido. Pero,
aparentemente, el ser no le habia oido o, habiéndole oido, le ignoraba como a algo
que no merecia su atencion. Continu6 pensando en el lugar donde el sol rojizo se
alzaba por encima del horizonte.

Daniels se dijo que habia sido una locura, y tal vez una presuncion, tratar de
hablar con el ser. Hasta entonces, nunca lo habia intentado; se habia limitado a
escuchar. Tampoco habia intentado nunca hablar con aquellos otros que conversaban
entre las estrellas: también entonces se habia limitado a escuchar.

¢Qué nueva dimension se habia afiadido a su personalidad, se pregunto, que le
permitiera tratar de comunicar con el ser? ;Existia la posibilidad de que le hubiese
impulsado el hecho de que estaba a punto de morir?

El ser enterrado en la piedra podia no estar sometido a la muerte: podia ser
inmortal.

Daniels volvio a arrastrarse lentamente hacia la entrada de la cueva.

El tiempo habia empeorado. El hielo se mezclaba ahora con nieve y la
temperatura habia descendido notablemente. El borde rocoso, delante de la cueva,
estaba cubierto por una pelicula de resbaladizo hielo. Si un hombre trataba de andar
por encima de €él, lo mas probable seria que se deslizara al encuentro de la muerte.

El viento soplaba con mas fuerza. Las ramas de los arboles se agitaban y una
nube de hojas volaba por encima de la ladera de la colina, mezclada con la nieve y el
hielo.

Desde el lugar donde permanecia agachado, Daniels podia ver las ramas mas altas
de los abedules que crecian encima del monticulo, un poco mas alla del espacio en
que se habia alzado el arbol de la cueva. Y le parecié que aquellas ramas se agitaban
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con una violencia muy superior a la que cabia atribuir al impulso del viento.
Oscilaban salvajemente de un lado a otro y, mientras Daniels las contemplaba,
parecieron erguirse todavia mas en el aire, como si los arboles, en su agonia,
levantaran sus ramas muy por encima de sus cabezas suplicando misericordia.

Daniels se arrastr6 hacia adelante sobre sus manos y rodillas y asomo la cabeza
por encima del borde rocoso para observar la base del acantilado.

No sélo las ramas superiores del grupo de abedules sino todos los arboles
parecian estar en movimiento, agitandose violentamente como si una mano invisible
tratara de arrancarlos del suelo. Pero, mientras pensaba esto, Daniels vio que el
propio suelo se agitaba con la misma violencia. El suelo se movia, y los arboles se
movian con él. Una lluvia de grava y otros restos descendia por la ladera, provocada
por el temblor del suelo. Un pefiasco se desprendié y rod6 hacia abajo, aplastando los
arbustos y dejando espantosas cicatrices.

Daniels contemplaba el espectaculo con horrorizada fascinacion.

¢Estaba presenciando, se preguntd, algun proceso geologico milagrosamente
acelerado? Traté de definir exactamente qué clase de proceso podia ser. Conocia uno
que parecia encajar. El monticulo seguia moviéndose hacia arriba, como si se abriera
haciendo presion desde su centro. Una riada de despojos sueltos se arrastraba ahora
ladera abajo, dejando un sendero parduzco en la blancura de la nieve caida. El grupo
de abedules se elevé todavia mas en el aire y luego los arboles rodaron por la ladera,
en tanto que del lugar que habian ocupado emergia una forma.

No una forma soélida, sino una especie de niebla, como si alguien la hubiese
moldeado con polvo de estrellas. Una forma indefinida, cambiante, aunque sin perder
del todo los contornos que le habian sido dados inicialmente. Tenia el aspecto que
podria tener un conglomerado suelto de atomos, si los atomos pudieran verse.
Brillaba levemente en la atmdsfera gris, y a pesar de su aparente insustancialidad
tenia alguna fuerza, ya que continu6 empujandose a si misma fuera del desgarrado
monticulo hasta que finalmente qued¢ libre.

A continuacion, avanzo hacia el borde rocoso.

Extrafiamente, Daniels no experimentdo el menor temor, s6lo una enorme
curiosidad. Traté de identificar a la forma, pero no pudo conseguirlo.

Al acercarse la forma, Daniels retrocedio y se acuclill6 dentro de la cueva. La
forma se par6 sobre el borde rocoso... flotando encima de él.

Has hablado, le dijo la forma a Daniels.

No era una pregunta, ni tampoco una afirmacion, en realidad, y la forma no
hablaba, de hecho. Sonaba exactamente como la charla que Daniels habia oido
cuando escuchaba a las estrellas.

Has hablado, dijo la forma, como si fueras un amigo (aunque la palabra no fue
amigo sino algo distinto, algo céalido y amable). Has ofrecido ayuda. ¢Existe alguna
ayuda que puedas dar?

Aquella pregunta, al menos, era bastante clara.
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—No lo sé —dijo Daniels—. Es decir, no en este momento. Pero, dentro de un
centenar de afios, quizas... ;Me oyes? ;Sabes lo que estoy diciendo?

Dices que puede haber ayuda, dijo el ser, pero so6lo con el tiempo. Por favor,
jcuanto tiempo?

—Un centenar de afios —dijo Daniels—. Cuando el planeta haya girado
alrededor de la estrella cien veces.

¢Un centenar?, pregunto el ser.

Daniels extendio los dedos de las dos manos.

—¢Puedes ver mis dedos? ;L.os apéndices en los extremos de mis brazos?

¢ Ver?, pregunto el ser.

—Captarlos. Contarlos.

Si, puedo contarlos.

—Son diez —dijo Daniels—. Diez veces estos dedos son un centenar.

No es un gran espacio de tiempo, dijo el ser. ;Qué clase de ayuda habra entonces?

—:Conoces la genética? Como un ser llega a la vida, como sabe qué clase de
cosa sera, como crece, como sabe crecer y desarrollarse... Los aminoacidos que
forman los acidos ribonucleicos y proporcionan la clave del tipo de células que
desarrollan y de cuales son sus funciones.

No conozco vuestros términos, dijo el ser, pero comprendo. ;De modo que tu
sabes eso? Entonces, no eres un ser salvaje, como la otra vida que se limita a brotar
del suelo, y las otras que excavan el suelo y trepan por las formas de vida que brotan
del suelo y corren a lo largo del suelo.

No se expresd asi, desde luego. Las palabras estaban alli —o significados que
producian el efecto de palabras—, pero alli habia imagenes de arboles, de animales
que excavaban madrigueras, de ardillas, de conejos, de la acechante marmota y de la
veloz zorra.

—No exactamente yo —dijo Daniels—, sino otros de mi especie. Yo sé muy poco
de ello. Hay otros que pasan todo su tiempo estudiandolo.

El otro reposo sobre el borde rocoso y no dijo nada mas. Mas alla de él los
arboles se agitaban al viento y la nieve caia en remolinos. Daniels retrocedio un poco
mas, temblando de frio y preguntandose si lo que estaba sobre el borde rocoso podia
ser una alucinacion.

Pero, mientras pensaba esto, la cosa empez6 a hablar de nuevo, aunque esta vez
no parecia dirigirse a Daniels. Mas bien hablaba como habia hablado el ser enterrado
en la piedra, recordando. Comunicando, quizas, algo que no pretendia que se supiera,
pero que Daniels no podia evitar oir. La sensibilidad fluia del ser e impactaba su
mente, llenando toda su mente, hasta el punto de que parecia que era él y no el otro el
que estaba recordando.

Primero habia espacio: interminable, ilimitado, tan lejos de todo, tan brutal, tan
frigido, tan descuidado que obnubilaba la mente, no tanto por temor o soledad como
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por la comprobacion de que en aquella eternidad de espacio la cosa que era €l mismo
resultaba tan insignificante que no era mensurable. Tan lejos del hogar, tan perdido,
tan sin direccion... y sin embargo no del todo sin direccion, ya que alli habia un
rastro, una huella, un conocimiento que no podia ser expresado ni comprendido ni
siquiera sospechado en el armazon de humanidad; un rastro, una huella, que mostraba
el camino que algin otro habia seguido en algin otro tiempo. Y una implacable
determinacion, una inflexible devocion, una urgencia primaria que le empujaba hacia
aquel borroso camino, para seguirlo hasta donde pudiera conducir, incluso hasta el fin
del tiempo o del espacio, o de ambos a la vez, sin desmayar ni renunciar hasta que el
camino hubiese alcanzado finalmente un término o hubiese sido borrado por los
vientos que pudieran soplar a través del espacio vacio.

Habia algo aqui, se dijo Daniels, que a pesar de toda su extrafieza no dejaba de
resultar familiar, un factor que deberia ser traducido en términos humanos para
establecer un lazo entre aquella mente extrafia que recordaba y su mente humana.

El vacio y el silencio se iban prolongando y no parecian tener fin. Pero Daniels
lleg6 a comprender que tenia que haber un final y que el final estaba aqui, en estas
colinas que se erguian sobre el antiguo rio. Y después del casi interminable tiempo de
oscuridad y de descuido, otro casi interminable tiempo de espera, de haber llegado al
final, de haber ido tan lejos como podia irse y luego sentarse a esperar con una
paciencia que nunca se agotaria.

Has hablado de ayuda, le dijo el ser. ; Por qué ayuda? Tu no conoces a este otro.
¢Por qué habrias de querer ayudarle?

—Esta vivo —dijo Daniels—. Esta vivo, y yo estoy vivo. ;No es motivo
suficiente?

No lo sé, dijo el ser.

—Yo creo que si —dijo Daniels.

¢ Y cémo podrias ayudar?

—Te he hablado ya de la genética. No sé si podré explicarlo...

He extraido los términos de tu mente, dijo el ser. El codigo genético.

—:Sabe el que esta debajo de la piedra, el que proteges...?

Nada de proteger, dijo el ser. El que yo espero.

—Tendras que esperar mucho.

Estoy equipado para esperar. He esperado mucho tiempo. Puedo esperar mucho
mas.

—Algun dia —dijo Daniels—, la piedra se erosionard. Pero tu no necesitas
esperar tanto. ¢ Conoce este otro ser su codigo genético?

Lo conoce, dijo el ser. Lo conoce mucho mejor que yo.

—Pero, por completo —insisti0 Daniels—. Hasta el ultimo eslabon, el
ingrediente final, las secuencias de todos los billones de...

Lo conoce, dijo el ser. El primer requisito de toda vida es conocerse a si misma.

—:Y podria... querria... estaria dispuesto a darnos esa informacion, a
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proporcionarnos su codigo genético?

Eres presuntuoso, dijo el ser (aunque la palabra fue mas dura que presuntuoso).
Esa es una informacién que ningiin ser da a otro. Es indecente y obsceno (de nuevo,
las palabras no fueron exactamente indecente y obsceno). Implica depositar el propio
yo en otras manos. Es una rendicion definitiva e inutil.

—No es una rendicién —dijo Daniels—, sino un modo de escapar de su encierro.
Con el tiempo, en el centenar de afios de que te he hablado, la gente de mi raza podria
utilizar ese codigo genético y construir otro ser exactamente igual que el primero.
Duplicarlo con exacta precision.

Pero seguiria estando en la piedra.

—So6lo uno de ellos. El original. El original podria esperar la erosion de la roca.
Pero el otro, el duplicado, podria cobrar vida de nuevo.

2 Y si el ser enterrado en la piedra no deseaba ser rescatado?, se preguntd Daniels.
¢Y si se habia enterrado deliberadamente alli? ;Si buscaba, simplemente, proteccion
y refugio? Tal vez, si lo deseara, el ser podria salir de donde estaba tan facilmente
como este otro ser —o esta otra cosa— habia surgido del monticulo.

No, no puede, dijo el ser. Me quedé dormido mientras esperaba, y dormi
demasiado tiempo.

Debi6 tratarse de un largo suefo, se dijo Daniels a si mismo. Un suefio tan largo
que habia dado tiempo a que se formara el monticulo encima y que en el monticulo
crecieran unos abedules que habian alcanzado una altura de treinta pies. Existia una
diferencia en el valor del tiempo que Daniels no podia comprender.

Pero habia captado algo del resto, se dijo a si mismo: la devota lealtad y la
inagotable paciencia del ser que siguio a otro desde muy lejos entre las estrellas.
Sabia que estaba en lo cierto, ya que la mente de aquel otro ser, aquel devoto perro
estelar erguido sobre el borde rocoso, penetraba en €l y se unia a su mente y por un
instante las dos mentes, con todas sus diferencias, emergian en una sola mente en un
gesto de compafierismo y de basica comprension, como si por primera vez en lo que
debian de haber sido millones de afios aquel sabueso procedente del espacio exterior
hubiese encontrado un ser capaz de comprenderle.

—Podriamos tratar de horadar la roca —dijo Daniels—. Ya habia pensado en ello,
desde luego, pero temia que este otro recibiera algin dafio. Y resultaria muy dificil
convencer a alguien...

No, dijo el ser, horadar la roca no serviria de nada. Hay muchas cosas que no
comprendes. Pero el otro proposito tuyo tiene gran mérito. Dices que no posees
suficientes conocimientos de genética para actuar ahora mismo. ;Has hablado de ello
a otros de tu especie?

—Le hablé a uno —dijo Daniels— y no quiso escucharme. Creyd que estaba
loco. Pero €l no era el hombre con el cual debia hablar. Con el tiempo puedo hablar
con otros, pero no ahora mismo. Por mucho que lo desee... no puedo. Se reirian de
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mi y no podria soportar sus risas. Pero, dentro de un centenar de afios, o algo menos,
puedo...

Pero ti no existiras un centenar de afios, dijo el perro fiel. Perteneces a una
especie de vida corta. Lo cual podria explicar nuestro rapido desarrollo. Aqui toda la
vida es de corta duracion, y esto da a la evolucién una posibilidad de construir
inteligencias. Cuando llegué aqui, s6lo encontré seres desprovistos de inteligencia.

—Tienes razon —dijo Daniels—. No puedo vivir cien afios. Incluso desde el
principio, no podria vivir un centenar de afios, y la mitad de mi vida ha transcurrido
ya. Tal vez mucho mas de la mitad. Ya que a menos de que logre salir de esta cueva,
moriré en unos dias.

Alarga la mano, dijo el ser. Alarga la mano y técame.

Daniels se incorpor6 lentamente. Alargd la mano hacia el ser... pero no toco
ninguna materia: fue como si moviera la mano a través del aire.

¢ Te das cuenta?, dijo el ser. Yo no puedo ayudarte. No existe ningin medio para
establecer una interaccion entre nuestras energias. Lo siento, amigo (no fue la palabra
amigo, exactamente, sino una equivalencia que a Daniels le parecié muy superior a
amigo).

—Yo también lo siento —dijo Daniels—. Me gustaria vivir.

El silencio cay6 entre ellos, el suave y fecundo silencio de una tarde cargada de
nieve con nada mas que los arboles, y la roca, y la pequena vida oculta para compartir
el silencio con ellos.

De modo que este encuentro con un ser de otro mundo no serviria para nada, se
dijo Daniels a si mismo. A menos de que pudiera salir de la cueva, sus posibilidades
de hacer algo serian completamente nulas. Aunque no acababa de comprender por
qué tenia que preocuparse por el rescate del ser atrapado en la piedra... El hecho de
que €l mismo viviera o muriera deberia importarle mas que la posibilidad de que su
muerte eliminara toda ocasion de ayudar a aquel ser de otro mundo.

—Pero, tiene que servir para algo —le dijo al otro ser—. Ahora que sabes...

Lo que yo sepa, dijo el ser, no tendra ningun efecto. Hay otros en las estrellas que
poseen el conocimiento... pero aun en el caso de que lograra establecer contacto con
ellos no me prestarian la menor atencién. Mi posicién es demasiado humilde para
conversar con los importantes. Mi tinica esperanza seria la gente de tu especie y, si no
estoy equivocado, unicamente tu mismo. Ya que intuyo que tu eres el unico que
realmente comprende. No existe ningun otro de tu raza que pueda tener consciencia
de mi.

Daniels asintio. Era absolutamente cierto. No existia ningun otro humano cuyo
cerebro se hubiera confundido tan afortunadamente como para adquirir las facultades
que €l poseia. Era la unica esperanza para el ser enterrado en la piedra, e incluso la
esperanza que él representaba podia ser muy leve, ya que antes de que resultara eficaz
debia encontrar a alguien que le escuchara y le creyera. Y esa creencia deberia
perdurar a través de los afios hasta una época en que la genética estuviera muchisimo
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mas desarrollada que en la época actual.

Si consiguieras sobrevivir a esta crisis, dijo el sabueso del espacio exterior, yo
podria aportar ciertas energias y técnicas: lo suficiente para que el proyecto pudiera
convertirse en realidad. Pero, como puedes ver, no puedo aportar los medios para
sobrevivir a esta crisis.

—Es posible que venga alguien —dijo Daniels—. Si gritara de cuando en cuando,
podrian oirme...

Empez6 a gritar de cuando en cuando y no recibié ninguna respuesta. Sus gritos
quedaban ahogados por la tormenta y era mas que improbable que, con un tiempo
como aquel, alguien se decidiera a salir de su casa. Se estaba mas seguro junto al
fuego.

El ser continuaba sobre el borde rocoso cuando Daniels se tumbé de espaldas para
descansar. El otro, por su parte, parecié enroscarse hasta adquirir la forma de un arbol
de Navidad ladeado sobre la nieve.

Daniel se dijo a si mismo que no debia dormir. Debia cerrar los ojos s6lo un
momento, para volver a abrirlos inmediatamente. No debia mantenerlos cerrados
mucho rato, ya que entonces le venceria el suefio. Debia sacudir los brazos a través de
su pecho para calentarse... pero sus brazos pesaban demasiado y no querian moverse.

Al cabo de unos segundos quiso incorporarse, pero su voluntad de luchar era
débil y la roca comoda. Tan comoda, penso, que podia permitirse un breve descanso
antes de obligarse a si mismo a incorporarse. Y lo mas curioso de todo era que el
suelo de la cueva se habia convertido en barro y agua, y brillaba el sol, y €él se
encontraba caliente de nuevo.

Se levant6 de un salto y vio que estaba de pie en una amplia extension de agua no
mas profunda que sus tobillos, con lino negro debajo de los pies.

Alli no habia ninguna cueva y ninguna colina en la cual pudiera estar la cueva.
Alli habia simplemente aquella vasta sabana de agua y detras de Daniels, a menos de
treinta pies de distancia, la fangosa playa de una isla diminuta: una islita fangosa y
rocosa, con manchas de un verde enfermizo pegadas a las rocas.

Daniels sabia que estaba en otro tiempo, pero no en otro lugar. Siempre que se
deslizaba a través del tiempo llegaba a descansar exactamente en el mismo sitio sobre
la superficie de la tierra que habia ocupado cuando se produjo el cambio.

Y alli de pie se pregunté de nuevo, como se habia preguntado tantas veces, qué
extrafio mecanismo actuaba para levantarle corporalmente en el espacio de modo que
cuando era transportado a una época distinta a la suya propia no se encontrara
enterrado bajo veinte pies de roca o de tierra, o suspendido veinte pies por encima de
la superficie.

Aunque ahora no era momento para pensar ni preguntar. Por una rara
circunstancia no estaba ya en la cueva, y el sentido comun aconsejaba que se alejara
del lugar en que se encontraba con la mayor rapidez posible. Ya que si permanecia
aqui podia volver inesperadamente a su presente y encontrarse otra vez atrapado en la

www.lectulandia.com - Pagina 136



cueva.

Avanzo trabajosamente, chapoteando en el fango, encaminandose hacia la playa.
Un recorrido dificil, pero Daniels consigui6 finalmente ascender por la fangosa orilla.
Entonces se sent6 en una roca a descansar.

Respiraba con dificultad. Trag6é grandes bocanadas de aire y not6 que tenia un
sabor distinto al del aire normal.

Sentado en la roca, respirando avidamente, tendié la mirada a través de la
extension de agua que brillaba al alto y calido sol. Muy lejos, percibié una larga y
voluminosa ola y contempl6 cémo se acercaba. Cuando alcanz6 la playa, la ola lami6
la pendiente fangosa casi hasta los pies de Daniels. Lejos, sobre la cristalina
superficie, se estaba formando otra ola.

La extensién de agua era més vasta de lo que habia imaginado al principio. FEsta
era también la primera vez en sus viajes a través del pasado que se encontraba en un
ambiente acuatico. Hasta entonces siempre habia surgido en terreno seco cuyos
contornos generales habian sido identificados. Y siempre aparecia el rio discurriendo
entre las colinas.

Aqui, nada era identificable. Este era un lugar completamente distinto, y no podia
caber ninguna duda de que habia sido proyectado a una época muy anterior a todas
las precedentes: a una época en que la atmosfera tenia mucho menos oxigeno que la
que tendria en eones posteriores. Probablemente, penso, se encontraba muy cerca en
el tiempo de aquella linea fronteriza en la que la vida para un ser como él resultaria
imposible. Aqui, al parecer, habia oxigeno suficiente, aunque un hombre debia llenar
sus pulmones con mas aire del que normalmente aspiraba. Retrocediendo unos
cuantos millones mas de afios, el volumen de oxigeno podia descender hasta el punto
de resultar insuficiente. Retrocediendo un poco mas, no habria oxigeno.

Contemplando la playa, vio los pequefios seres que se movian de un lado para
otro, buscando refugio entre la espuma, entrando o saliendo de diminutas
madrigueras. Daniels inclind su mano hasta la roca sobre la cual estaba sentado y
arranco un trozo de verde. Se pego a su carne, manchando la palma de su mano con
algo viscoso que producia una sensacion de repugnancia y suciedad.

Esto, pues, era la primera vida que moro sobre la tierra: seres que no eran aun del
todo animales, pegados todavia al agua, temerosos y mal dotados para alejarse
demasiado de aquella madre humeda y benévola que habia nutrido a los primeros
seres vivos. Incluso las plantas se pegaban a las proximidades del mar, existiendo,
quizas, Unicamente sobre superficies rocosas cerca de la playa a fin de que pudiera
alcanzarles una rociada ocasional.

Daniels descubri6 que ahora no tenia que esforzarse tanto para respirar. El andar a
través del fango habia sido algo agotador en una atmosfera pobre en oxigeno. El
descanso sobre las rocas le habia devuelto casi a la normalidad.

Ahora que la sangre habia dejado de latir en su cabeza, se dio cuenta del silencio
que le rodeaba. So6lo oia un sonido, el suave murmullo del agua sobre la playa
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fangosa, un efecto solitario que parecia subrayar mas que romper el silencio.

Daniels se dio cuenta de que nunca habia oido tan poco sonido. En otros mundos
habia escuchado, no un ruido, sino muchos, incluso en las épocas mas silenciosas.
Pero aqui no habia nada que pudiera producir un sonido: ni arboles, ni animales, ni
insectos, ni pajaros... Solo el agua discurriendo hasta el lejano horizonte y el brillante
sol en el cielo.

Por primera vez en muchos meses conocié de nuevo aquella sensacion de
desplazamiento, la sensacion de encontrarse donde no deseaba y no tenia derecho a
estar, un intruso en un mundo que estaba fuera de los limites no sélo para él sino para
cualquier cosa mas compleja o mas sofisticada que los pequefios seres que se movian
en la playa.

Sentado bajo el alienigeno sol, rodeado por la alienigena agua, contemplando a
los pequefios seres que en el transcurso de los eones darian paso a criaturas como €l
mismo, tratd de experimentar algun tipo de cognacion hacia ellos. Pero no lo
consiguio.

Y, subitamente, en aquel lugar de un-solo-sonido, nacié una vibracion leve al
principio, aunque clara, y luego mas intensa, apretandose contra el agua, resonando
en la pequena isla: un sonido procedente del cielo.

Daniels se puso en pie de un salto, alzo la mirada y la nave estaba alli,
descendiendo perpendicularmente hacia él. Pero no una nave de forma sélida; parecia
mas bien un objeto distorsionado, como si muchos planos de luz (suponiendo que
pudieran existir los planos de luz) hubiesen sido unidos al azar.

Su descenso, rapido al principio, fue haciéndose mas lento a medida que se
acercaba a la isla.

Daniels se encontr6 a si mismo agachado, incapaz de apartar los ojos y los
sentidos de aquella masa de luz y de estruendo que llegaba del cielo.

El mar, el fango y la roca, incluso a plena luz del sol, centelleaban con el
relampagueo producido por el movimiento de los planos de luz. Contemplandolo con
los ojos entornados para protegerse del resplandor, Daniels vio que la nave no iba a
posarse directamente sobre la isla, como habia temido al principio, sino a un centenar
de pies, aproximadamente, de la playa.

A unos cincuenta pies por encima del agua la gran nave se detuvo, suspendida en
el aire, y un objeto brillante sali6 de ella. El objeto chocé contra el agua pero no se
hundié en ella, yendo a reposar sobre el fondo fangoso y poco profundo del mar,
asomando algo menos de la mitad de su volumen sobre la superficie. Era una esfera,
un globo resplandeciente contra el cual chocaba el agua, e incluso con el estruendo de
la nave latiendo en sus oidos Daniels imagind que podia oir el agua chocando contra
la esfera.

Luego, una voz hablo por encima de aquel mundo vacio, por encima de la
vibracion de la nave. Una voz triste, judicial... aunque no podia ser una voz, ya que
cualquier voz hubiese sido demasiado leve para ser oida. Pero las palabras estaban
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alli, y no cabia duda acerca de lo que decian:

Asi, de acuerdo con el veredicto y la sentencia, quedas aqui deportado y
abandonado sobre este arido planeta, donde es de esperar que encontraras tiempo y
ocasion de meditar sobre tus pecados, y especialmente sobre el pecado de (y aqui
siguieron palabras y conceptos que Daniels no pudo entender, oyéndolos solamente
como una mancha de sonido. Pero el sonido de ellos, o algo en el sonido de ellos,
basto para convertir su sangre en hielo y al mismo tiempo llenarle de una repugnancia
y una aversion como nunca habia experimentado). £5 lamentable, quizas, que seas
inmune a la muerte, ya que por mucho que nos disgustara hacerlo, hubiese sido mejor
discontinuarte, con lo cual habriamos servido con mas fidelidad a nuestro propésito,
que no es otro que el de situarte mas alla de toda posibilidad de volver a establecer
contacto con cualquier clase de vida. Aqui, en este arido planeta alejado de todas las
rutas galacticas, s6lo podemos confiar en que nuestro propdsito se vera cumplido.

Y te apremiamos a una honda meditacion a fin de que, si por una remota
casualidad, en alguna época insospechada, te vieras liberado a través de ignorancia o
de malicia, sepas conducirte de modo que no encuentres ni merezcas de nuevo tal
destino. Y ahora, de acuerdo con nuestra ley, puedes pronunciar las palabras finales
que desees.

La voz ceso y al cabo de unos instantes llego otra. Y aunque la terminologia era
algo mas complicada de lo que Daniels podia aprehender, no le resulté dificil
traducirlo en términos humanos.

Aplicaos el cuento, vino a decir.

La vibracion se hizo mas profunda y la nave empez6 a remontarse. Daniels la
contemplo hasta que el estruendo se apag6 y la nave no fue mas que un leve parpadeo
en el azul.

Se incorpord, tembloroso y débil. Palpando detras de €él hasta encontrar la roca,
volvio a sentarse.

De nuevo, el tnico sonido fue el murmullo del agua sobre la playa. Daniels no
pudo oir, como habia imaginado, el agua chocando contra la brillante esfera que se
encontraba a un centenar de pies de la playa. El resplandor del sol caia a plomo sobre
la esfera, y Daniels descubri6 stibitamente que su respiracién habia vuelto a hacerse
dificultosa.

Sin duda, en aquellas aguas poco profundas, junto a la orilla fangosa, yacia el ser
enterrado en la piedra. ;Coémo era posible, pues, que Daniels hubiese sido
transportado a través de centenares de millones de afios hasta este micro-segundo de
tiempo que contenia la respuesta a todas las preguntas que se habia formulado acerca
de la inteligencia atrapada en la piedra caliza? No podia tratarse de una simple
coincidencia... ¢Habria, subconscientemente, adquirido mas conocimiento del que
suponia a través del ser surgido del monticulo? Por un instante, recordd que sus
mentes se habian encontrado y entremezclado. ;Se habia producido en aquel
momento una transmision de conocimiento, ignorada, enterrada en algun rincon de si
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mismo? ;O estaba siendo testigo de la actuacion de algun sistema de advertencia
psiquico establecido para asustar a cualquier inteligencia futura que pudiera sentirse
tentada a liberar a aquel ser abandonado?

Y en cuanto al ser aprisionado en la esfera, ;podia existir en él alguna bondad
oculta, insospechada... ya que se habia ganado la devocién y la lealtad del otro ser
surgido del monticulo, una devocién y una lealtad por encima de la lenta erosion de
las eras geoldgicas? La pregunta sugeria otra: ;Qué eran el bien y el mal? ;Quién
estaba alli para juzgar?

La evidencia del ser surgido del monticulo no servia para nada, desde luego.
Ningtin ser humano era tan completamente depravado como para no poder alimentar
la esperanza de encontrar un perro que le siguiera y le protegiera hasta la muerte.

Mayor maravilla era la que habia ocurrido dentro de su propio cerebro que podia
enviarle de un modo tan preciso al momento de un acontecimiento vital. ;Qué mas
podria encontrar que le asombrara y confundiera? ;Hasta qué punto podria conducirle
en el camino de la definitiva compresién? ;Y cual era el objetivo de toda aquella
andadura?

Daniels, sentado sobre la roca, aspir6 avidamente. El mar se extendia llano y
encalmado bajo el ardiente sol, sin mas movimiento que el de las largas olas que iban
a romperse alrededor de la esfera y sobre la playa. Los pequefios seres se movian
sobre el fango, y Daniels frot6 la palma de su mano contra la pernera de su pantalon,
tratando de desprender de ella el viscoso verdor.

Podia dirigirse hacia la esfera posada en el fango, penso, y observarla mas de
cerca. Pero, en aquella atmosfera, seria un largo paseo, y Daniels no podia arriesgarse
a permanecer cerca de la cueva en aquel lejano futuro cuando regresara a su presente.

Una vez superada la excitacion de saber donde se encontraba, superada también la
sensacion de desplazamiento, aquella diminuta isla empezaba a resultar un lugar
aburrido. Alli no habia nada mas que el cielo, el mar y la fangosa playa; era lo tinico
que podia contemplarse. Un lugar, pensé Daniels, en el que nunca sucedia nada, en el
que nada estaba a punto de suceder después de que la gran nave habia desaparecido y
el gran acontecimiento habia terminado. En el futuro sucederian muchas cosas, desde
luego, aunque la inmensa mayoria de ellas resultarian invisibles, por cuanto se
desarrollarian en el fondo de aquel mar poco profundo. Los pequefios seres y el
viscoso verdor pegado a la roca, pensé Daniels, eran los pioneros de un lejano futuro;
pero en su estado actual no ofrecian el menor interés.

Daniels empezd a trazar dibujos en el fango con la punta de un zapato. Pero el
fango era tan pegajoso, que no tard6 en renunciar también a aquella especie de
entretenimiento.

Y subitamente, en vez de dibujar en el fango, la punta de su zapato escarbaba en
unas hojas caidas, rigidas de escarcha y de nieve.

El sol se habia puesto y reinaba la oscuridad, excepto en la parte inferior de la
colina, donde brillaba algo entre los arboles. Unos remolinos de nieve se estrellaron
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contra el rostro de Daniels, el cual se estremeci6. Empez6 a abotonarse la chaqueta,
mientras pensaba que un hombre podia encontrar la muerte al trasladarse con la
rapidez con que él acababa de hacerlo desde una atmosfera caliginosa al centro
mismo de una tormenta septentrional.

El resplandor amarillo persistia entre los arboles, debajo de él, y pudo oir el
sonido de voces humanas. ;Qué estaba pasando? Daniels sabia con seguridad dénde
se encontraba, a cosa de un centenar de pies mas arriba del lugar donde empezaba el
acantilado; alli no tendria que haber nadie; alli no tendria que brillar una luz.

Inici6 un lento descenso, y luego se detuvo. No debia bajar, sino dirigirse
directamente a su casa. El ganado estaria esperando en el patio del establo, bajo la
tormenta, con las pieles cubiertas de hielo y de nieve, afiorando el calido refugio del
establo. Los cerdos no habian comido, lo mismo que las gallinas. Un hombre estaba
obligado a cuidar de su ganado.

Pero alguien estaba alli, alguien con un farol, casi en el borde del acantilado. A
poco que se descuidaran, aquellos estipidos podian resbalar y precipitarse a un
barranco de cien pies de profundidad. Cazadores de mapaches, probablemente,
aunque ésta no era una noche apropiada para cazar mapaches, los cuales permanecian
ocultos en sus guaridas.

Pero, quienquiera que fuesen, él debia bajar y advertirles.

Estaba a medio camino del farol, que reposaba en el suelo, cuando alguien lo
cogio y lo sostuvo en alto, y Daniels vio y reconocio el rostro del hombre que lo
sostenia.

Daniels apresur6 el paso.

—iSheriff! ;Qué esta haciendo aqui?

La pregunta era ociosa, desde luego: 1o habia sabido desde el momento en que vio
la luz.

—¢Quién esta ahi? —pregunt6 a su vez el sheriff, volviéndose rapidamente y
haciendo girar el farol de modo que sus rayos se proyectaran en direccion a Daniels
—. jDaniels! —exclamo6—. jGracias a Dios! ;Dénde se habia metido usted?

—Sali a dar un paseo —dijo Daniels sin demasiada conviccion.

Sabia que la respuesta no era buena. Pero, ;como podia decirle a alguien que
acababa de regresar de un viaje a través del tiempo?

—iMaldita sea! —grufio el sheriff, disgustado—. Le hemos estado buscando. Ben
Adams se asustd cuando paso por delante de su casa y vio que no estaba usted alli.
Sabe que acostumbra usted a pasear por los bosques y temié que hubiese ocurrido
algo. De modo que me llamo6 por teléfono, y sus muchachos y él empezaron a
buscarle. Temiamos que hubiese usted caido o se hubiese herido... Un hombre no
debe andar vagando por ahi en medio de una tormenta como ésta.

—:Donde esta Ben ahora? —pregunt6 Daniels.

El sheriff sefial6 hacia la parte inferior de la colina y Daniels vio que dos
hombres, probablemente los hijos de Adams, habian atado una cuerda alrededor de
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un arbol y que la cuerda se extendia por encima del acantilado.

—Ben ha bajado por la cuerda —dijo el sheriff—. Ha ido a echar una ojeada a la
cueva. Dijo que tenia la impresion de que podia estar usted en la cueva.

—Tenia buenos motivos para... —empez6 a decir Daniels, pero apenas habia
empezado a hablar cuando la noche qued6 rasgada por un alarido de terror. Un
alarido inacabable. El sheriff le tir6 el farol a Daniels y ech6 a correr.

Falta de redafios, pensé Daniels. Un hombre que era lo bastante malvado como
para provocar la muerte de otro, dejandole atrapado en una cueva... pero que a la
hora de la verdad se volvia atras, llamando por teléfono al sheriff para tener un
testigo de sus buenas intenciones. Un hombre asi carecia de redafios.

Los alaridos se habian trocado en gemidos. El sheriff tir6 de la cuerda, ayudado
por uno de los hijos de Adams. La cabeza y los hombros de un hombre aparecieron
en el borde del acantilado; el sheriff tir6 de €l hasta dejarle en lugar seguro.

Ben Adams se desplom¢ sin dejar de gemir. El sheriff le agarr6 por los hombros y
le oblig6 a ponerse en pie.

—¢Qué pasa, Ben?

—Hay algo alli —grit6 Adams—. Hay algo en la cueva...

—Algo, maldita sea? ¢Qué podria ser? ;Un gato montes? ;Una pantera?

—No he llegado a verlo. Solo sabia que estaba alli. Lo sabia... Estaba agachado
al fondo de la cueva.

—:Como podia haber algo alli? Alguien corto el arbol. Era imposible llegar a la
cueva.

—No lo sé —gimi6 Adams—. Podia encontrarse alli cuando cortaron el arbol.
Podia haber quedado atrapado alli...

Uno de los hijos sostenia a Ben, y el sheriff se alej6. El otro hijo estaba
enrollando la cuerda.

—Otra cosa —dijo el sheriff, volviéndose—. ;Como se le ocurrié pensar que
Daniels podia estar en la cueva? Si el arbol fue cortado, no pudo haber trepado por el
arbol. Y no pudo haber utilizado una cuerda como ha hecho usted, ya que alli no
habia ninguna cuerda. Si él hubiese utilizado una cuerda, aun estaria alli. Que me
aspen si entiendo lo que pasa. Usted baja a la cueva, y Daniels aparece paseando
entre los arboles... Me gustaria que alguien me aclarase todo esto.

Adams, que habia echado a andar, vio a Daniels por primera vez y se pard en
seco.

—:De donde sale usted? —inquirio—. Hemos estado buscandole como locos, y
usted...

—iOh! Vamonos de una vez a casa —dijo el sheriff, en tono de disgusto—. En
todo esto hay algo que huele mal... Me va a costar un poco entenderlo.

Daniels alargd la mano hacia el hijo que habia terminado de enrollar la cuerda.

—Esa cuerda es mia —dijo.

Sin protestar, cogido por sorpresa, el muchacho le entreg6 la cuerda.
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—1Iremos por el atajo del bosque —dijo Ben—. Asi llegaremos antes a casa.

—Buenas noches —dijo el sheriff.

Lentamente, el sheriff y Daniels treparon por la colina.

—Daniels —dijo el sheriff—, usted no ha salido a pasear con esta tormenta. Si lo
hubiera hecho, ahora estaria empapado. Y por su aspecto, diriase que acaba de salir
de una casa.

—Tal vez no estuve paseando, exactamente.

—:Le importaria decirme donde ha estado? —inquiri6 el sheriff—. Tal vez no
sea demasiado estricto en el cumplimiento de mis obligaciones, pero no me gusta que
me tomen el pelo.

—No puedo decirselo, sheriff. Lo siento.

—De acuerdo. ;Qué me dice de la cuerda?

—FEs mia —dijo Daniels—. La perdi esta tarde.

—Y supongo que tampoco puede decirme qué paso con ella...

—No, creo que no.

—¢Sabe una cosa? —dijo el sheriff—. He tenido muchas dificultades con Ben
Adams a través de los afios. Me desagrada la idea de que voy a tener también
dificultades con usted.

Llegaron a la cima de la colina y se encaminaron hacia la casa. El automovil del
sheriff estaba aparcado en el camino.

—:Quiere usted entrar un momento? —inquirio Daniels—. Encontraré algo para
beber.

El sheriff sacudio la cabeza.

—En otro momento —dijo—. Tal vez pronto. ;Cree usted que habia algo en
aquella cueva? ;O fue sélo producto de la imaginacion de Ben?

—Tal vez no habia nada —dijo Daniels—. Pero si Ben pensé que habia algo,
¢qué diferencia hay? El pensarlo podia ser tan real como si alli hubiese algo. Todos
nosotros, sheriff, andamos con cosas a nuestro lado que nadie mas puede ver.

El sheriff le dirigi6 una rapida mirada.

—¢Qué pasa con usted, Daniels? —pregunt6—. ;Qué es lo que anda a su lado o
pegado a sus talones? ;Por qué se enterro en este lugar olvidado de Dios? ;Qué es lo
que esta ocurriendo?

No esper6 una respuesta. Subio a su automovil, lo puso en marcha y se alejo por
la carretera.

Daniels permanecio en pie bajo la tormenta contemplando las parpadeantes luces
traseras del coche que se alejaba en medio de los remolinos de nieve. Sacudio la
cabeza, asombrado. El sheriff habia formulado una pregunta y luego no habia
esperado la respuesta. Tal vez porque era una pregunta cuya respuesta no deseaba
Conocer.

Daniels dio media vuelta y se encamin6 hacia su casa por el sendero crujiente de
nieve. Queria comer un bocado y beber un poco de café... pero antes tenia que

www.lectulandia.com - Pagina 143



cumplir con sus obligaciones. Ordefiar las vacas y dar de comer a los cerdos. Las
gallinas esperarian hasta mafiana: era demasiado tarde para dar de comer a las
gallinas. Las vacas estarian esperando en la puerta del establo. Llevaban mucho
tiempo alli, y no era justo hacerlas esperar mas.

Abrid la puerta y entr6 en la cocina.

Alguien le estaba esperando. Sentado sobre la mesa o flotando tan cerca de la
superficie de madera que parecia estar sentado. El fuego de la estufa se habia apagado
y la habitacion estaba a oscuras, pero el ser resplandecia.

¢Has visto?, pregunto el ser.

—Si —dijo Daniels—. He visto y he oido. No sé qué hacer. ;Qué es lo correcto y
lo erréneo? ;Quién sabe lo que es correcto y lo que es erroneo?

T, no, dijo el ser. Y yo tampoco. Yo s6lo puedo esperar. Yo s6lo puedo conservar
la fe.

Quizas entre las estrellas, pensd Daniels, se encontraban los que sabian. Quizas
escuchando a las estrellas, quiza tratando de terciar en sus conversaciones y
formulando preguntas, podria obtener una respuesta. Desde luego, tenia que existir
una ética universal. Una lista, quizas, de Mandamientos Universales. Tal vez no
fueran diez. Tal vez s6lo dos o tres... pero cualquier nimero podia ser suficiente.

—No puedo quedarme a hablar contigo —dijo—. He de cuidar de mis animales.
Puedes quedarte por aqui y mas tarde hablaremos.

Busco a tientas el farol sobre el banco adosado a la pared, encontro las cerillas en
la repisa. Encendio el farol, y su débil llama puso una mancha de luz en la oscuridad
de la habitacion.

¢Tienes que cuidar de otros?, pregunto el ser. ;Otros que no son como tu? ;Otros
que confian en ti, sin poseer tu inteligencia?

—Supongo que podria expresarse en esos términos —dijo Daniels—. Aunque
nunca habia oido expresarlo asi.

¢Puedo ir contigo?, pregunto el ser. Acaba de ocurrirseme que, en muchos
aspectos, ti y yo somos muy parecidos.

—Mucho —dijo Daniels, sin terminar la frase.

No un sabueso, se dijo a si mismo. No el perro fiel. Sino el pastor. ;Era posible?
No el amo, sino la oveja perdida...

Alarg6 una mano hacia el ser en un gesto de comprension, y luego la eché atras,
recordando que no habia nada que él pudiera tocar.

Levant6 el farol y se volvid hacia la puerta.

—Vamos —djijo.

Juntos, se encaminaron a través de la tormenta hacia el establo y las vacas que
esperaban.
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Nadie vive en la Burton Street

Gregory Benford

Greg Benford llamé la atencion y se gané numerosos elogios con uno de sus
primeros relatos, Mds profundo que la oscuridad, el cual utilizé6 como base de una
novela del mismo titulo, publicada el afio pasado por Ace Books. Aqui nos ofrece una
breve y vigorosa vifieta de nuestro posible futuro.

Estaba de pie junto a uno de nuestros puestos de mando provisionales,
escarbandome los dientes después de desayunar y hablando con Joe Murphy cuando
nos llego el primer parte de Disturbios Domésticos.

Hacia un mes que la primavera habia perdido su floracion y ahora era verano:
calido, pegajoso, la clase de tiempo que le deja a uno con una media luna de sudor en
los sobacos antes de que haya tenido ocasion de terminar su café con leche matutino.
Un verano como éste significa siempre mas problemas. Este parecia el peor que he
visto desde que estoy en la Fuerza.

Sabiamos que estaban en la zona, avanzando hacia nosotros. Nuestro equipo de
comunicaciones no habia parado un minuto durante la diltima media hora, obteniendo
datos sobre su direccion, solicitando instrucciones a las computadoras acerca del
mejor modo de manejarlos cuando llegaran aqui.

Miré hacia abajo. Al final de la calle habia un grupo de tiendas semipermanentes
y el buzon de correos. El buzon me molesta: no deberia estar alli.

Desde el otro extremo de la Burton Street me llegaba el rumor apagado de la
multitud.

De modo que cuando nos estabamos preparando, Joe empez6 a rezongar acerca
de no sé qué pagos del Snocar. Yo le escuchaba con un oido, y con el otro atendia a
los ruidos de la multitud.

—Y no es solo eso —dijo Joe—. Es la vecindad, y la escuela y todo lo que hay a
mi alrededor.

—Todo el mundo esta equivocado, menos Murphy, ;eh? —dije, sonriendo.

—No es eso. Me conoces lo suficiente para saber que no es eso. Lo que pasa es
que nadie va a ninguna parte. Si, todos tenemos empleos, pero la mayoria de ellos son
simples pretextos para mantenernos ocupados.

—Para obtener un verdadero trabajo son precisos una serie de conocimientos —
dije, hablando en serio. Me gusta mi empleo, y es mejor que la mayoria, pero no
vamos a engafiarnos a nosotros mismos pretendiendo que desempefiamos una tarea
altamente especializada. Joe y yo somos unos tipos vulgares.

—De todos modos, la cosa te ha dado muy de repente —afiadi—. siempre te has
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tomado las cosas con mucha calma.

Joe se encogi6 de hombros.

—Es posible. Pero mi mujer no para de decirme que tenemos que mudarnos de
barrio y que tendria que ganar mas dinero. Desde hace una temporada le ha dado por
pelearse con los vecinos.

Joe parecia un poco avergonzado de sus propias palabras.

—¢Mas dinero? Diablo, tienes todo lo que necesitas, todos lo tenemos. Hay
muchas personas en peores condiciones que ti. Mira a todos esos piojosos africanos,
viviendo practicamente de la nada.

Me disponia a seguir hablando, a incordiar a Joe diciéndole que he sido mas listo
que él al no casarme, pero me interrumpi. Ya he dicho que durante todo aquel tiempo
uno de mis oidos estaba pendiente de la multitud. Siempre puedo decir cuando un
grupo ha cambiado de direccién como una manada de lobos que ha salido de caza, y
cuando se produjo aquel extrafio silencio y dur6 alrededor de cinco segundos, supe
que se encaminaban hacia nosotros.

—iScott! —le aullé a nuestro hombre de comunicaciones—. Haz una ultima
llamada y cierra el contacto.

Murphy dejo de hablarme de sus problemas y escucho a la multitud durante un
minuto, como no la habia escuchado antes, y luego echo a correr hacia los AnCops
que haciamos apostado en el camion, abajo. Todos estaban preparados, pero a Joe le
gusta hacer una revisién final y tal vez tener la oportunidad de leer cualesquiera
instrucciones que Scott reciba en el ultimo momento.

Tiré el mondadientes y eché una ultima mirada a mis goznes de volumen
constante para asegurarme de que el plastiform a prueba de balas encajaba
adecuadamente y no dejaria pasar nada a través de €él. Scott llego con los diagnosticos
de la HQ. La compilacion de la computadora era clara y desorientadora, como
siempre. Tomé nota de los indices aproximados que habia recogido de la multitud que
se dirigia hacia nosotros. Los mejores indicios —y eso es todo lo que uno obtiene,
amigos, un indicio— sefialaban un montén de Trastornos Psiquicos y Prejuicios
Raciales. También habia un numero bastante elevado de Parados. En la ciudad
teniamos una cantidad cada vez mayor de Parados, y a la Fuerza le resultaba muy
dificil manejarlos. Solian estar lo bastante locos como para escupir. Y lo rompian
todo.

Garabateé un OK en el margen y se lo devolvi a Scott. No podia entretenerme
leyéndolo todo: hasta mis oildos llegaban ahora gritos individuales y ruidos de
cristales rotos. Eché hacia abajo el visor de mi casco y puse en marcha mi audio
exterior. Iba a asarme de calor, pero no soy tan zoquete como para cargar con un
acondicionador de aire encima del resto de mi equipo.

Eché una mirada a la calle en el preciso instante en que un grupo de un centenar
de personas, aproximadamente, doblaba la esquina dos manzanas mas abajo,
extendiéndose como una sucia ola gris. Me asomé por encima del borde del edificio y
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adverti a Murphy para que empezara con tres AnCops. Tuve que extender tres dedos
para que me entendiera, porque el ruido de la multitud se habia hecho muy intenso.
Consulté mi reloj. Diablo, no eran auin las nueve de la mafana.

Scott descendi6 por la escalera que habiamos adosado al edificio. Yo bajé detras
de él. No era un buen observatorio, desde luego: se ofrecia un blanco demasiado
bueno. Recogimos a Murphy, que llevaba nuestros tableros de control. Los tres
cruzamos la avenida y nos dejamos caer detras de una corta valla para echar una
mirada a la calle.

La mayoria de ellos estaban gritando a pleno pulmén, como si nunca les faltase el
aire, agitando lo que tenian a mano y disolviéndose gradualmente en unidades mas
pequefias. Los mas rapidos acababan de llegar a los primeros edificios.

Un negro muy alto se acerco trotando hacia nosotros, moviéndose como si
dispusiera de todo el tiempo del mundo. Se par6 delante de una barberia, arrojo
rapidamente algo a través del escaparate y jbum! Las llamas lamieron la parte
superior del escaparate, extendiéndose con rapidez.

Un anciano recogio algunas piedras y empez0 a arrojarlas metodicamente a traveés
de los escaparates mas pequefios de las tiendas contiguas. Una ama de casa, andando
con dificultad a causa de sus altos tacones, blandia un pesado martillo. Entré en la
barberia, pero al parecer no encontré nada que mereciera su atencion ya que volvié a
salir inmediatamente. El negro sonrio y sefial6 el cilindro-emblema de la barberia a
uno de los lados del escaparate, todavia girando, y la mujer le propin6 un martillazo
que envio cristales rotos a diez metros de distancia.

Me volvi y miré a Murphy.

—Todo a punto?

Joe asintio.

—Todo a punto.

La agencia de viajes contigua a la barberia tenia las paredes de hormigon, de
modo que no podian incendiarla. Cinco hombres se lanzaron contra la puerta, y al
tercer intento consiguieron derribarla. Unos instantes después un enorme cartel
anunciador salié volando por una de las ventanas que daban a la calle, seguido por
una pata de sillon. Probablemente hacian todo lo que podian, pero sin herramientas
adecuadas encontraban dificultades para romper los muebles.

—De acuerdo —dije—. Vamos a soltar los primeros AnCops.

El acre olor del humo llegaba hasta nosotros, pero mis filtradores de aire
cuidarian de eliminarlo. Sin embargo, no servian para eliminar el sudor humano, y yo
iba a pasar el dia entero encerrado dentro de mi equipo.

Nuestro primer carro doblo la esquina, avanzando a una velocidad excesiva. Miré
a Murphy, que controlaba el carro, pero estaba demasiado ocupado tratando de eludir
a la gente agrupada en la calle. No cabia duda de que el estado de Joe no era normal.
Algo le impedia concentrarse en su tarea.

Estaba convencido de que el carro iba a volcar y a provocar un barullo, pero por
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fortuna se mantuvo en la vertical lo suficiente para que el conductor pisara el freno a
fondo. El largo chirrido de los neumaticos sobre el asfalto hizo volver las cabezas de
casi todos los componentes de la multitud, y antes de que el carro se parase del todo
empezaron a avanzar hacia el vehiculo. Murphy pulso otra tecla y el AnCop sentado
junto al conductor empez6 a disparar contra un individuo que estaba en la acera
tratando de encender un coctel Molotov. EI AnCop utilizaba algo que sonaba como
un rifle de repeticion. El individuo le mir6é por espacio de un segundo antes de
desaparecer en el interior de una ferreteria.

El carro empezd a recogerlo todo: ladrillos, muebles rotos, mercancias de las
tiendas. Algo pesado hizo afiicos el parabrisas y el conductor se apartd6 demasiado
tarde para evitar que su mano izquierda quedara aplastada por una botella. Una figura
aparecio en lo alto de la ferreteria —parecia el individuo de la acera— y tomo
impulso para lanzar algo a la calle.

Se oy0 un ruido de cristales rotos y un rojo circulo de llamas broté delante mismo
del carro, envolviéndolo al mismo tiempo en una nube de humo. Murphy tendria que
operar a ciegas: el carro se habia hecho invisible.

Un mozalbete con un pesado rifle sali6 de un portal, agachado como en una
pelicula del Oeste. Dispar6 dos veces, con mucha rapidez y mucha punteria, contra la
ventanilla del carro. El patrullero se disponia a apearse del carro y uno de los disparos
le alcanzé en pleno rostro, derribandole sobre el asfalto.

Una mancha rojiza se formé alrededor de su cabeza, aument6 rapidamente de
tamafio y discurrio hacia la alcantarilla. Resonaron unos gritos de jubilo y el
mozalbete corrio hacia el cadaver, se inclind y le arrancé la chapa que llevaba
prendida al pecho. Elevandola por encima de su cabeza, grit6: «jUn recuerdo!»
Estallaron unas risotadas.

Miré a Murphy de nuevo y €l me mir6 a mi; le hice una sefia para que avisara a
los bomberos, pasando el control a mi tablero. Scott estaba ocupado hablando a su
grabadora, tomando notas para el informe posterior. Cuando Murphy se acercé a él,
interrumpio su tarea y conecto la radio para llamar a las unidades contra incendios.

Para entonces, la mayor parte de la Burton Street estaba ardiendo. Todo lo que se
veia tenia un tinte anaranjado. La multitud estaba avanzando hacia nosotros, perdido
ya su interés por los AnCops, pero ya lo habiamos previsto asi. Los bomberos no
tardaron en presentarse. Llevaban una manguera normal, ya que se trataba de un
grupo de tamafio medio y no podiamos utilizar un coche-bomba y todos los extras.
Pero llevaban los habituales uniformes rojos. Desde lejos, nadie hubiese dicho que no
eran bomberos de verdad.

Sus cintas de subrutina habian vuelto a embrollarse. En vez de apuntar a la
barberia o a cualquier otra tienda que estuviera ardiendo, volvieron la manguera hacia
una papeleria que nadie habia tocado atn. Eran tres. La multitud se habia parado un
momento para ver lo que pasaba.

Cuando el agua sali6 disparada de la manguera, rompio el cristal del escaparate
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de la papeleria y empez6 a inundar el interior de la tienda, los bomberos compusieron
el cuadro mas comico que imaginarse pueda. La multitud ri6, como era de esperar, y
observé que la mayoria de sus componentes se alejaban en direccion a otra zona.

Sin embargo, al cabo de un par de minutos las risas se interrumpieron. Un
individuo que por su aspecto tenia que haber nacido loco, cogié un hacha de alguna
parte y la descarg6 sobre la manguera. No la alcanz6 en el primer intento pero la
gente se arremoling para ver lo que iba a pasar, y supongo que el individuo se creyo
en la obligacion de seguir adelante. Incluso bajo presion, una manguera del servicio
contra incendios no resulta facil de cortar. Pero el individuo insistio, y a la cuarta
tentativa consiguio lo que se proponia: un chorro de agua broté con fuerza de la
abertura practicada por el hacha —tuve la impresion de que resultaria dificil de
reparar— Yy casi se estrell6 contra la Cara de aquel individuo.

La multitud volvié a reir, ya que el tipo del hacha salté precipitadamente hacia
atras, muy asustado. Desde luego, un chorro de agua estrellandose contra la cara a
aquella velocidad no es cosa de broma.

El bombero que sostenia la manguera a poca distancia de alli no habia prestado
ninguna atencion a lo sucedido, porque no estaba programado para hacerlo, de modo
que cuando el individuo se repuso del susto se acerco al bombero y le golpeéd en la
espalda con el hacha.

La cosa se estaba calentando. No consideré oportuno modificar el programa, de
modo que al cabo de unos instantes todos los bomberos habian quedado fuera de
servicio. Una anciana —probablemente con la salud quebrantada— pidi6 prestada el
hacha un momento para separar los brazos y las piernas del tronco de un bombero.
Luego, con aire satisfecho, se alejo con el resto de la multitud.

Me incorporé, alcé mi visera y les contemplé mientras descendian calle abajo.
Tomé mi lanzagranadas y lo cargué con un cartucho de gas de baja presion, para
darles prisa.

El viento soplaba lateralmente, de modo que el gas se esparcié en gran parte por
las calles laterales. Era mejor asi: me evitaria alguna reclamacion de alguien que de
otro modo podia haber quedado expuesto por demasiado tiempo a los efectos del gas.

Scott estaba ocupado enviando 6rdenes a fin de que el turno de la tarde contara
con el correspondiente repuesto de AnCops y de bomberos, pero esto no seria
problema. Y los dafios habian sido minimos, teniendo en cuenta la magnitud que
podian haber alcanzado.

—¢Puedo avisar a la brigadilla? —inquirio6 Murphy.

—Desde luego. Ese grupo no volvera. Tenian ya aspecto de cansancio.

Se dirigian a la zona de Horton, tres manzanas mas alla.

Un camion lleg6 a la avenida y de €l descendieron dos individuos vestidos con un
mono que empezaron a recoger los androides, apagando los fuegos al mismo tiempo.
Al cabo de una hora lo habian dejado todo en orden, incluso la barberia prefabricada.

—Es absurdo —dijo Murphy.
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—¢Eh?

—Todo este jaleo —agit6 una mano, recorriendo con ella la Burton Street—.
Construir todo esto para que esos individuos puedan volver a destrozarlo parece un
despilfarro.

—¢Un despilfarro? —dije—. Es la mejor inversion que hayas podido ver.
¢Cuantas personas habia en el ultimo grupo... doscientas? Cada una de ellas va a
quedarse quieta semanas enteras, vanagloriandose de haber liquidado a un polizonte o
haberle pegado fuego a un edificio.

—De acuerdo, de acuerdo. Si sirve para algo, supongo que el precio es rentable.

—iLo es! Lo sabes perfectamente. Si no lo fuera, no se aplicaria el sistema. Esos
individuos acuden a la computadora-psiquiatra para que determine la clase de accion
que necesitan para contrarrestar las agresiones psiquicas de que han sido objeto. Y
todo este jaleo, que dices tu, representa para ellos una liberacion.

—No sé... Los Consejeros dicen que las computadoras-psiquiatras, las
exploraciones mentales y las drogas son una in...

—¢Invasion de intimidad?

—Si —dijo Murphy hoscamente.

—Intimidad? jLas computadoras-psiquiatras sirven a la salud publica! jForman
parte del bienestar social! No hay que acudir a un individuo que le cobra a uno una
fortuna por hacerle tender en un divan y hablar con él. El gobierno proporciona un
remedio mejor. ;Y gratuitamente!

Murphy me mir6é de un modo muy raro.

—Desde luego. Tendré que hacerme una revision un dia de estos. Tal vez sea lo
que necesito.

Procuré quitarle hierro al asunto.

—Bueno, yo no lo haria, Joe. El hecho de que un hombre se deje dominar por sus
preocupaciones de cuando en cuando no significa que necesite ayuda profesional. No
te dejes impresionar. Olvidalo.

Joe estaba perfectamente, pero incluso un tipo como yo, que nunca he estado
casado, tiene sus momentos de depresion. A Joe le empujaba su mujer, la cual no se
sentia satisfecha con lo que tenia.

Era un error, desde luego. Los tipos como Joe no pueden ir a ninguna otra parte.
Desconocen las computadoras, la automacion. No pueden hacer carrera en el Ejército.
La presion de su esposa era un mal asunto para él.

Los superiores como yo se supone que deben interesarse por el personal a sus
ordenes. Pero el problema no era Joe.

Tomé nota mentalmente de que debia enviar a la mujer de Joe a la computadora-
psiquiatra.

—De acuerdo —dijo Murphy, quitandose el casco—. Voy a preparar los AnCops
para el turno siguiente.

Le contemplé mientras se alejaba. Era un buen chico. Me disgustaria perderle.
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Eché a andar hacia nuestro centro permanente de operaciones para informar. Al
cabo de unos instantes decidi que lo mejor seria incluir también a Joe en la revision,
por si las moscas. No quiero que nadie pueda llamarme la atencion por un descuido.

Joe sera mas feliz, trabajara mejor. Yo me siento mucho mejor desde que pasé por
la computadora-psiquiatra. Ahora tengo un buen empleo, trabajando en un servicio
publico, que permite a la gente liberarse de sus complejos agresivos.

Di la vuelta a la esquina al final de la calle, pensando en ir a echar un trago, y vi
el buzon de correos. Siempre me fijo en él porque parece fuera de lugar.

En la Burton Street se supone que todo ha de ser completamente realista, pero
colocar un buzon de correos resulta un poco absurdo.

¢A quién se le ocurriria prenderle fuego a un buzén de hierro como ese? Nadie se
liberaria de un complejo agresivo con ello.

Y, desde luego, no sirve para nada.

Porque en la Burton Street no vive nadie.
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;Queé ha sido de los McGowan?

Michael G. Coney

Michael G. Coney se dio a conocer con su relato Sexto sentido, publicado en un
volumen anterior de estas Antologias. Desde entonces se ha convertido en un nombre
familiar para los daficionados a la Ciencia-Ficcion. En este relato nos describe la
vida bucdlica en un lejano planeta... con un interesante problema de por medio.

La primavera en Jade era extraordinariamente bella, como todas las estaciones del
afo. El aire era claro e inmovil, el cielo de un azul purisimo y las lejanas jorobas de
las colinas yacian como una mujer dorada sobre el lecho de la suave llanura verde.

Richard Nevis vio todo esto mientras permanecia sentado, con una agradable
sensacion de hartura, junto a la ventana de la casa de madera mientras Sandra se
llevaba los cacharros del desayuno. Al cabo de unos instantes aparté la mirada de la
ventana y contemplé a su esposa que se movia de un lado para otro, amontonando los
platos en el fregadero.

—ILa hierba crece muy hermosa —dijo, dandose cuenta de que su voz era una
intrusion en el silencio.

Sandra se acercé a la ventana y apoyo una mano en el hombro de su marido
mientras tendia la vista a través de la llanura: una vasta extension de color esmeralda
interrumpida unicamente por el hogar de los McGowan, a dos millas de distancia.

—Parece brotar de la noche a la mafiana.

La llanura, quince dias antes, era un erial arenoso. Bello, con sus rojos y sus
amarillos resplandeciendo al sol del mediodia, pero un erial. En Jade, las estaciones
llegaban rapidamente.

—Este aflo también habra mas que suficiente —dijo Richard, contemplando el
paisaje y deteniéndose en el hogar de los McGowan—. Me pregunto qué habra sido
de los McGowan...

—Habran regresado a la Tierra, supongo —dijo Sandra—. Algunas personas son
asi. Se entusiasman con los folletos de propaganda, firman el contrato y pagan su
terreno. Y cuando llegan aqui no les gusta. El trabajo es duro... y hay demasiada
tranquilidad. De modo que venden a bajo precio, a la misma Compaiiia de
Explotacion, o a un comprador particular.

—¢:Crees que esto es demasiado tranquilo? —inquirié Richard ansiosamente.

Se habia alegrado, al firmar el contrato, de la perspectiva de tener unos vecinos, y
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al llegar quedo decepcionado al descubrir que los McGowan no estaban alli.

Sandra se echo a reir.

—Hace mas de un afio que estamos aqui. Si lo encontrara demasiado tranquilo, ya
te habrias enterado.

Pero era tranquilo. En Jade no existia ninguna clase de vida animal. El silencio
llegaba a ser algo tangible, palpable. A veces, Richard cantaba en voz alta mientras
trabajaba para convencerse a si mismo de que en el planeta habia una persona, al
menos.

Varios centenares de clientes de la Compafila de Explotacion de Jade se
encontraban esparcidos entre los valles y a lo largo de la costa del tinico continente
del planeta. Pero su presencia no cambiaba las cosas: las distancias que separaban sus
hogares hacian practicamente imposibles las visitas. Y cada uno de los colonos tenia
en qué ocuparse.

Habia la radio. Al principio, durante las largas veladas, Richard y Sandra se
habian sentado junto al aparato, para escuchar y ocasionalmente hablar con la gente
que vivia mas alla de las colinas y cerca del mar, intercambiando noticias. Pero al
cabo de poco tiempo renunciaron a aquella distraccion. ;Por qué fingir que no se esta
solo, cuando la evidencia de la soledad nos rodea por todas partes?

Sandra estaba embarazada, y dentro de un par de meses vendria el médico para
asistirla en el parto. La habia visitado por primera vez hacia tres meses, y Richard
qued6 asombrado, y luego vagamente enfurecido, ante la ruidosa proximidad del
helicoptero. Se pregunté como habian podido resistir, Sandra y é€l, los ruidos
incesantes en la Tierra.

Se puso en pie y bes6 a Sandra.

—Voy a ver a Daisy.

No le hubiera costado nada quedarse todo el dia sentado junto a la ventana. En
primavera, después de la siembra, habia muy pocas cosas que hacer.

Daisy estaba en el granero, en la parte de atras de la casa. Era un gran armario de
metal de doce pies cuadrados y pintado de gris. Sandra le habia puesto aquel nombre
en recuerdo de una vaca a la que habia conocido. Daisy parecia fuera de lugar en el
granero: una intrusion metalica, angular, entre las apiladas balas de heno. Incluso la
maquina de segar, vieja y oxidada, parecia menos incongruente, mas rural que el
armario.

Richard quit6 los alambres de una bala y, con una larga horquilla, dejo caer el
heno suelto en el gran embudo que sobresalia de la parte superior de Daisy. Pulsé un
interruptor y la maquina empez0 a zumbar suavemente, digestivamente. Richard
continud cargandola. Poco después se encendio una lampara roja entre los discos y
los interruptores de la parte frontal del armario.

Richard dejo la horquilla apoyada contra la pared. Desconecto el control de
absorcion de la maquina y manipul6 en los discos encargando el almuerzo del dia:
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sopa, jamon y huevos revueltos, mermelada de albaricoque y un cuartillo de leche
para Sandra. Pulsé el botén de entrega y obtuvo una bolsa de plastico de zumo de
naranja para él, deseando de nuevo que la maquina pudiera sintetizar cerveza. Al
parecer, el tiempo de preparacion era excesivo para que el proyecto resultara
practicable, aunque Sandra habia fermentado vino con el zumo de uva sintético de
Daisy.

A continuacién examin6 la maquina de segar, comprobando el nivel del aceite,
engrasando las partes moviles, trabajando metédicamente. Era fundamental que la
maquina de segar se conservase en buen estado, porque, al igual que Daisy, formaba
parte del equipo adquirido a la Compafiia de Explotacion de Jade. Y si algtin dia
decidieran marcharse del planeta, no podrian conseguir un precio razonable por la
maquina si no se encontraba en perfecto estado. Ademas, las piezas de recambio eran
muy caras.

—Richard, ¢qué diablos estas haciendo?

Sandra estaba de pie en la puerta del granero, con sus cabellos castafios brillando
al sol. Pero la expresion de su rostro era ominosa.

—Revisando la maquina de segar. ;Qué pasa?

—:Sabes qué hora es?

—Alrededor de las once y media...

—Son mas de las dos y no hemos comido aun. ;Qué has estado haciendo?

Intrigado, Richard se remango ligeramente la camisa con el dorso de la mano para
no mancharse de aceite y consulté su reloj. Sandra tenia razon. Eran las dos y cuarto.
¢Se habia quedado dormido mientras trabajaba? No recordaba haberlo hecho.

—Lo siento, querida.

Recogio la bandeja de comida del cajon de entrega de Daisy.

—Cuando llegue el momento de la siega no podras tumbarte a la bartola como
ahora.

Richard suspir6. Sandra tenia un mal dia. L.as mujeres embarazadas muestran un
humor variable. Y en medio de esos altibajos, uno no sabe nunca a qué carta
quedarse.

Durante el almuerzo, Sandra se mostré agresiva y frenética, en contradiccion con
su estado de animo matinal.

—:Qué es lo que estamos haciendo aqui, exactamente? Ojala no nos hubiésemos
movido de la Tierra, donde tenemos a nuestros amigos. Aqui no tengo ningun amigo.
Me paso el dia encerrada en casa. ;Qué ha sido de los McGowan? Me gustaria
saberlo... —Sefial6 dramaticamente en direccion al hogar de los McGowan—. Ella
no pudo resistirlo, eso es todo. Y obligd a su marido a que la llevara de nuevo a la
Tierra. ;Por qué hemos venido aqui? Nos limitamos a vegetar, sembrando hierba y
viviendo a base de ella, como el ganado. ;A donde nos va a llevar todo esto?

Richard habia conservado la boca prudentemente cerrada durante aquella
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parrafada, pero la pregunta final, seguida de una significativa pausa, exigia una
respuesta.

—Estamos engordando una saneada cuenta corriente con la hierba que vendemos
a la Compafiia de Explotacion —dijo.

—¢De qué nos sirve el dinero, si no hay en qué gastarlo?

Richard dejo que Sandra siguiera expresando su descontento. Paulatinamente, su
enojo cedio, como ocurria siempre, con tal de que su marido no la contradijera. Como
de costumbre, Sandra termino riéndose de si misma.

—Lo siento, Dick —dijo finalmente, sonriendo—. Son cosas del embarazo.

—Lo sé, querida. De cuando en cuando, conviene desahogarse un poco.

Sandra se echo a reir.

—FEsta mafiana, no me di cuenta de que el tiempo habia transcurrido con tanta
rapidez. Debi quedarme adormilada. De pronto, miré el reloj y eran las dos. Pensé:
Ha pasado la mafiana y no he hecho nada... De modo que busqué una valvula de
escape, y te encontré a ti. Lo siento, carifio.

Aquella tarde, mientras andaba a través de la hierba nueva, Richard penso en la
rapidez con que transcurria el tiempo. Habia ahorrado unos cuantos miles de créditos,
y tenia dos afios menos de vida. Aquel pensamiento, en si, era un sintoma de vejez.

A partir de ahora voy a vivir cada minuto de mi vida, cada segundo.

Inhal6 una gran bocanada de aire, lo expulsé lentamente y decidi6 —una vez mas
— dejar de fumar. Luego ech6 a andar en direccién al prado de los McGowan.

La cerca de alambre que separaba las dos propiedades estaba rota. Como los
McGowan no estaban ya alli, Richard no se habia molestado en repararla. Noto, con
un agradable escalofrio de improbidad, que la hierba estaba mucho mas crecida en el
otro lado. En la época de la siega recogeria también aquella hierba y la venderia, a fin
de evitar que se echara a perder. Si los McGowan regresaban, siempre podria pagarles
la hierba, descontando el importe de su trabajo.

Delante de la casa de los McGowan un grupo de arboles proporcionaba un fresco
y tentador espacio de sombra. Richard se sent6 y contemplo la casa. Era mucho
mayor que la suya y se encontraba en muy buen estado, a pesar de los dos afios que
llevaba deshabitada.

Tal vez un dia mi hijo se hara cargo de esto y unira las dos fincas...

Richard sonri6 para sus adentros. Otro sintoma de vejez, mirar hacia el futuro con
tanta antelacion. Se puso en pie y se encaminé hacia el sur, siguiendo los limites del
terreno de los McGowan, y luego los del suyo propio mientras regresaba a casa. Mas
alla de su cerca el suelo era arenoso con so6lo unas briznas de hierba: la amplia zona
que se extendia hasta las colinas no habia sido sembrada con la hierba especial
desarrollada por la Compaiiia de Explotacion.

La hierba de los McGowan, contigua a la suya, habia sido sembrada hacia dos o
mas afos. Se habia resembrado y fertilizado por si misma sin ser cosechada durante
aquel tiempo. Valia la pena segar aquella hierba.
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La sonrisa de Richard se borré de sus labios cuando consulté su reloj. Eran ya las
siete de la tarde: empezaba a oscurecer. Sandra volveria a enfadarse con él.
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II

El helicoptero del médico avanzo por encima de la llanura y se posé delante de la
casa con una rapidez que satisfizo incluso a Richard, que lo contemplaba
ansiosamente desde el porche. El médico se ape6 y cruzo apresuradamente el prado,
con un paso curiosamente saltarin. Estrech6 la mano que le tendia Richard.

—¢COmo esta su esposa? —inquirié brevemente, con voz chillona.

Richard le mir6, alarmado. El médico parecia muy desmejorado desde que le vio
por ultima vez: se agitaba casi tan nerviosamente como un encefalégrafo. A Richard
no le satisfizo demasiado la idea de que aquel chiflado tuviera que ayudar a Sandra a
dar a luz.

Dijo:

—Sandra esta en el dormitorio. ;Quiere beber algo? Tenemos un poco de vino
hecho en casa. Le sentara bien.

El médico le dirigio una extrafia mirada.

—No, gracias —dijo—. Ahora, no. Después, quizas. Me encuentro
perfectamente.

Se dirigio hacia el dormitorio.

Richard se sirvié un vaso de vino y se sentd a esperar acontecimientos. No era
partidario de que los maridos presenciaran el nacimiento de sus hijos: estaba
dispuesto a aceptar, cuando le presentaran al nifio, que el acontecimiento habia tenido
lugar. No necesitaba ninguna otra prueba.

Las ultimas semanas habian transcurrido apaciblemente. La hierba habia
continuado creciendo, y Richard habia puesto en marcha un par de veces el motor de
la maquina de segar para asegurarse de que todo estaba en orden. Con la hierba
adicional de los McGowan, calculaba que podria desprenderse del setenta y cinco por
ciento de su cosecha, lo cual significaria un buen pellizco para su cuenta bancaria.

Las cosas marchaban bien.

Pasada la momentanea euforia, volvié a experimentar una sensaciéon de temor.
¢Qué estaba pasando en el dormitorio? ;Se desarrollaba todo normalmente? Se puso
en pie y empezo a andar de un lado para otro, dandose cuenta de que se estaba
comportando como los padres novicios explotados por las revistas de humor. Salid al
exterior y deslizo la mirada por la alfombra de color esmeralda que se extendia hasta
las colinas.

Plantaria algunos arboles para celebrar el acontecimiento, decidio. En Jade habia
muy pocos arboles. Los que €l plantara proporcionarian una agradable sombra en los
dias calurosos. Contempl6 especulativamente los arboles que se alzaban delante de la
casa de los McGowan, y luego rechazé la idea de robarlos que acababa de cruzar
fugazmente por su imaginacion. Eran demasiado grandes para transplantarlos.
Importaria un par de manzanos de la Tierra: eso seria lo mejor. Sombra y fruta de
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verdad, a un precio que no les resultaria oneroso. El verano iba a ser bueno.

Oy6 que se abria la puerta del dormitorio y entr6 corriendo en la casa.

El médico estaba de pie a la puerta del dormitorio.

—¢Como esta Sandra? —inquiri6 Richard.

El médico le dio una palmada en el hombro.

—Perfectamente —respondio el médico, parpadeando rapidamente varias veces
—. Perfectamente.

—:Y el nifio?

—Es un chicarron. Felicidades —EI médico estrech6 la mano de Richard—.
Ahora le aceptaré un trago.

—Si, desde luego. Alli esta.

Richard hizo un gesto y entr6 apresuradamente en el dormitorio, dejando que el
médico se sirviera por su cuenta.

Sandra estaba incorporada sobre un par de almohadas, con los cabellos castafios
caidos sobre los hombros y el nifio en brazos.

—Hola, Dick —dijo, sonriendo.

Richard la beso.

—:No vas a mirar al nifo? —pregunté Sandra.

—iOh, si! —Alargo el dedo indice hacia el arrugado rostro que surgia, como una
larva transforméandose en crisalida, del capullo de mantas—. Muy guapo —murmuro
—. Muy guapo. Estoy orgulloso de ti, querida.

Subitamente, las arrugas se alisaron, el rojo escarlata palidecio y el bebé decidio
no llorar, después de todo. Richard se inclind un poco mas hacia él.

—Tiene un color muy raro —observo, en tono de ansiedad.

—¢;Qué? —Sandra miré al nifio—. jOh! No creo que sea nada que deba
preocuparnos.

—iDoctor! —Ilamo6 Richard.

El médico entr6 rapidamente, con un vaso en la mano, relamiéndose los labios.

—¢Qué pasa?

—Fl nifio tiene un color muy raro —dijo Richard, en tono acusador—. Esta
amarillo, como un chino. ;Es normal ese color? No le pasa nada, ;verdad?

El doctor sonri6 brevemente, sin apenas mirar al nifio.

—No es nada grave: probablemente un asomo de ictericia. Afecta a muchos
recién nacidos y suele desaparecer en un par de dias. Si dentro de una semana sigue
igual, llamenme por radio y vendré a echarle una mirada.

Salio precipitadamente de la habitacion. Sus rapidos pasos resonaron junto a la
puerta principal y mas alla. Se oy0 el rugido de un motor al ponerse en marcha y el
helicoptero se alejo.

—Se ha marchado —observo Sandra innecesariamente—. Es un hombre muy
raro.

—Espero que sepa lo que esta haciendo —dijo Richard, palpando la carne del
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bebé—. jDios mio! Estamos muy aislados aqui... No podemos recabar otra opinion,
y ni siquiera hay una enfermera en el distrito.

—El nifio esta bien —dijo Sandra, meciendo al bebé—. El pequefio Stephen esta
bien, ¢verdad, carifio mio? —susurro.

—Stephen? Stephen —Richard sabored el sonido—. Bonito nombre. ;De donde
lo has sacado? ¢Un antiguo pretendiente tuyo?

—Por el amor de Dios, Dick, hablas como si hubieses estado bebiendo con el
estdbmago vacio... Es el nombre de mi padre. No te sabe mal, ;verdad?

—Desde luego que no. Dios, no habia olvidado —Se golpe6 la frente con la
palma de la mano y se echd a reir—. Hoy no tenemos nada que comer... Lo siento,
querida. ;Qué te apetece? ;Caldo de gallina? ;Un buen vaso de leche?

—No soy una invalida, Dick. Comeré carne de cerdo asada con guisantes. Pero
no demasiado, por favor.

—De acuerdo.

Richard salio de la casa, parpade6 contra la nube de polvo que levanté el
helicoptero y que no habia terminado de posarse y se dirigio al granero.

—No me apetece —dijo Sandra un poco mas tarde, mirando con repugnancia la
bandeja de comida—. No me apetece. ; Como pudo ocurrirseme pedir carne de cerdo
asada? Acabo de salir del parto... Lo unico que quiero es tumbarme al sol y
descansar.

—Buena idea. Te sacaré fuera.

Cogiendo la bandeja, entré en la cocina y vertio su contenido en la trituradora de
basura. Luego saco el colchén de la cama sobrante, 1o llevo al exterior y lo dejo caer
sobre la hierba. Envolvio a Sandra en un par de mantas y la tumbd sobre el
improvisado lecho. Sandra suspird, satisfecha mientras volvia a tomar en brazos al
pequeiio Stephen.

Richard volvio a entrar en la casa. La bandeja estaba sobre la mesa de la cocina,
donde la habia dejado. ; Cuanto hacia que no habia comido?

¢ Tres dias? ;Cuatro? No podia recordarlo. Decidié que, en cualquier caso, por la
noche tendria una buena cena. Apuro el vino de su vaso y a continuacion se bebi6 un
vaso de agua fria. De pronto, empezé a sentir hambre, s6lo un poco.

—Sea lo que fuere, parece que se pega —dijo Sandra.

Estaban tumbados al sol, dos semanas mas tarde. Se habian acostumbrado ya a la
idea de tomar el sol desnudos. Después de todo, por alli no pasaba nadie. Stephen,
gordo y satisfecho yacia entre sus padres. El dia era calido y agradable.

—Casi puede verse como se mueve el sol —dijo Richard, mirando al cielo azul
entre sus parpados semicerrados.

—:Crees que se nos esta pegando algun tipo nuevo de bronceado? —inquirio
Sandra—. Hemos pasado mucho tiempo tumbados aqui, estos dias.
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—Es lo mejor para nosotros —la tranquilizé Richard, incorporandose y
examinando la piel de su abdomen. Era un color raro, desde luego, un amarillo
bilioso, muy distinto al castafio oscuro de un bronceado terrestre. La piel de Sandra
tenia un color similar, lo mismo que Stephen. Pero Stephen habia sido siempre asi—.
No puede ser bronceado —afiadi6 Richard—. Stephen nacié con este color. Tal vez
nos lo ha contagiado.

—Son los alimentos artificiales de Daisy —dijo Sandra con repentina decision,
ignorando la conjetura de Richard—. Algun tinte latente en la hierba que no es
eliminado en el proceso de elaboracion.

—Es posible —murmur6 Richard—. Eso explicaria también lo de Stephen. De
todos modos, no parece producirnos ningtn dafio.

—¢No? ;Qué me dices de nuestra pérdida de apetito? —FEra evidente que Sandra
estaba preocupada—. Y esa continua sensacién de cansancio. Yo la experimento... ti
te quejas de lo mismo. No me gusta esto, Dick. Tendriamos que avisar al médico.
Quiero que estemos bien cuando lleguen papa y mama.

Richard grufi¢ para si mismo. Habia estado tratando de olvidar la cercana visita
de los padres de Sandra. Pero una de las condiciones que establecieron al emigrar fue
la de que Mr. y Mrs. Roberts pasarian una temporada con ellos una vez que
estuvieran instalados.

Sandra se habia mostrado inflexible.

Si no es asi no iremos alli. No podria soportar la idea de no volver a verles...

A Richard no le importaba alejarse definitivamente de sus suegros. Y cometio la
imprudencia de decirlo. Sandra reaccion6 inmediatamente.

No logro comprender por qué no simpatizas con ellos. Te aprecian mucho, y se
han portado muy bien con nosotros. Les debemos mucho...

Cierto, pero la idea de una visita por tiempo indefinido resultaba dificil de digerir.
Sobre todo, pensando en la merma que sufririan sus ahorros...

Richard se puso bruscamente en pie.

—Mira, querida, no creo que debamos correr riesgos. Tus padres tendrian un
pretexto para formular interminables preguntas. Vamos a dejar de tomar bafios de sol,
por si acaso. No podemos prescindir de la comida, pero al menos nos mantendremos
lo mas alejados posible del sol, especialmente Stephen. Luego, si nuestra piel no se
aclara, recurriremos al médico.

Sandra se puso en pie.

—Tal vez tengas razon.

—Encuentro raro estar dentro de casa en un dia como este —dijo Sandra—. No sé
qué hacer. ;Cuando empezaras con la siega, Dick?

—Creo que daré una vuelta con la maquina de segar después de almorzar, para
asegurarme de que funciona bien. Y empezaré a segar mafiana, o pasado mafiana.

—dAlmorzar? —inquiri6 Sandra—. Si, supongo que debemos tratar de comer
algo.
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Mas tarde, sintiéndose repleto de comida, Richard abri6 las puertas del granero de
par en par y se instalo en el asiento de la maquina de segar. Puso el motor en marcha,
sonriendo para si mismo. Disfrutaba conduciendo la enorme maquina. Desde lo alto
de su asiento, a unos diez pies del suelo, se sentia el duefio del planeta.

Se par6 a escuchar, con la mano sobre la palanca de mandos. El motor hacia un
ruido anormal. Demasiado estridente, como si faltara aceite y los pistones estuvieran
agarrotados. Richard paré el motor.

Desmontando, revis6 minuciosamente la maquina. El nivel del aceite era normal.
Examino la caja de cambios: todo normal alli, también.

Encogiéndose de hombros, trepé de nuevo al asiento y volvi6 a poner el motor en
marcha. La maquina se puso en movimiento, adquiriendo velocidad y cruzando
rapidamente las puertas del granero mientras Richard trataba de dominarla, dandose
cuenta de que escapaba a su control.

Vio el asombrado rostro de Sandra en la ventana al pasar por delante de la casa.
Luego se encontro en la llanura abierta.

De pronto, empez06 a disfrutar al ver que la cosechadora avanzaba rapidamente a
través de la hierba dejando caer las balas detras de ella. Al parecer, funcionaba
normalmente. El problema del motor podia esperar. Entretanto, se dirigio hacia el
prado de los McGowan, canturreando en voz baja.

La maquina de segar avanzaba con una rapidez increible. Richard vio los arboles
de los McGowan avanzando hacia €él. Dandose cuenta de que la cosechadora, en su
ciego avance, se estrellaba contra uno de los arboles y se paraba en seco.

Richard permanecio caido en el suelo, tumbado de espaldas, con los ojos llenos
del azul del cielo. El sol se movia perceptiblemente.

—Voy a llamar al médico —dijo Sandra, con una repentina decision en su voz.

—Me encuentro bien —protesto Richard.

—No se trata sélo de ti. ¢Has visto a Stephen hoy?

Richard se sinti6 invadido por una sensacién de culpabilidad. Ultimamente habia
estado tan ocupado que apenas habia tenido tiempo para los problemas domésticos.
Habian transcurrido tres semanas desde el accidente con la maquina de segar. La
primera de aquellas semanas la habia pasado reparando la cosechadora con las
escasas herramientas de que disponia. Luego volvi6 a dedicarse a segar su hierba y la
de los McGowan. Pero la tarea se habia visto retrasada por las molestias que empez6
a experimentar en los pies.

Cojed penosamente hasta el dormitorio y examin6 a Stephen, que yacia muy
quieto en su cuna.

—Estoy convencida de que no se encuentra bien —dijo Sandra—. Esta
demasiado quieto, llorando un poco de cuando en cuando... y no come absolutamente
nada. Tengo la impresion de que en esta casa hay algo anormal...

—Tonterias —dijo Richard. Pero estaba preocupado. Stephen se habia
desarrollado normalmente durante las tres primeras semanas, a pesar de su color
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amarillento. Al menos aumentaba visiblemente de peso. Ahora, estaba adelgazando
—. De acuerdo, llama al médico. Puede echarle un vistazo a mis pies al mismo
tiempo.

Sandra desaparecid. No tardd en regresar, con aspecto alarmado.

—No puedo localizar al médico —dijo—. Ni a nadie. La radio no funciona. Hace
unos ruidos muy raros.

Aquello era grave. Sin la radio, estaban completamente aislados del mundo
exterior, sin posibilidad de recibir ayuda, en el supuesto de que la necesitaran.
Richard se dirigi6 apresuradamente al pequefio salon y se instal6 delante del aparato,
haciendo girar lentamente el disco de sintonizacion, escuchando con la mayor
atencion.

Subitamente, del altavoz broté un chorro de musica: un extrafio y ritmico percutir,
como el rapido latido de un reloj, acompafiado por un hablar febril, chillon. ;O acaso
lo que €l tomaba por voces era el sonido de unos agudos instrumentos?

—Suena como una de aquellas antiguas orquestas de instrumentos de metal —
aventuro Sandra.

—No es normal.

Richard notd repentinamente una sensacion de vacio en el estomago. Sus
pulmones parecian haberse pegado a su corazén. El sonido que brotaba de la radio no
era normal. Ningun disco terrestre podia sonar de aquel modo.

Bruscamente, el sonido se interrumpio. Pero en vez de oirse la voz de un locutor,
resonaron unos estridentes chirridos, que subian y bajaban de tono.

—Algo les ha pasado —dijo Richard lentamente.

—¢ Te refieres a algo como... una invasion?

Sandra experimentaba un morboso terror por los alienigenas, aunque no habia
ningun planeta hostil en las proximidades de Jade.

—No lo sé. No, no puede ser eso. Nos habrian advertido, seguramente. ¢ Escuchas
la radio con frecuencia?

—Casi nunca. No recuerdo siquiera la ultima vez que la conecté. No tengo
tiempo.

—De modo que puede haber ocurrido cualquier cosa sin que nosotros lo sepamos.
Mal asunto —Permanecio unos instantes en silencio, pensando—. Probaré de nuevo
con la onda corta —dijo finalmente.

Encontro6 la frecuencia del médico, emitio la sefial de llamada y espero.

La radio gorjeo, hizo una pausa, volvid a gorjear.

—Eso es una voz —dijo Richard—. Pero no sé qué diablos esta diciendo. ;Qué
ha pasado, Sandy?

Permanecié con los codos apoyados sobre la mesa, mirando fijamente la radio,
desconcertado.

Finalmente, se puso en pie.

—Tengo que ir a ver lo que ha pasado —dijo—. Trataré de encontrar a alguien
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que venga a echarle una ojeada a Stephen.

—Pero, la casa mas proxima se encuentra a muchas millas de distancia...

—NMe llevaré la cosechadora. Creo que podré ir y volver en seis horas —Mir6 a
través de la ventana. El sol se hundia detras de las colinas, la casa de los McGowan
era un puntito negro a lo lejos—. No puedo ir muy aprisa.

—Déjame ver como tienes los pies —dijo Sandra. Ahora que habian tomado una
decisién, volvié a ella el sentido practico—. Si algo le ocurriera a la cosechadora, no
podrias andar.

Se puso en pie y cruzo la habitacion cojeando, en direccién al armario donde
guardaban los medicamentos.

—¢:También ta? —inquirié Richard—. ; Te duelen los pies?

—No queria preocuparte, Dick. Ya tienes bastantes quebraderos de cabeza con la
cosecha. Pero —Sandra sonri6 brevemente—, yo puedo curar tus pies y ti puedes
curar los mios. Luego le echaré una mirada a los de Stephen.

—¢Le pasa algo en los pies?

—Esta mafiana tenian muy mal aspecto. Le he puesto un poco de pomada. Quitate
los zapatos.

Echandose hacia atras en el sillon, Richard dejo que Sandra le quitara los zapatos,
y luego los calcetines.

—jCuidado! —dijo Richard, cuando Sandra empez6 a quitarle la venda que se
habia puesto aquella mafiana.

Mientras ella trabajaba, la mente de Richard repasé los acontecimientos de las
ultimas semanas, absurdos en su inconsistencia.

Existia una explicacion terriblemente sencilla. Pero su razéon se negaba a
admitirla, considerandola imposible. Se recordé a si mismo que no habia informado a
Sandra de aquella idea debido a su imposibilidad... pero el verdadero motivo de su
silencio era que la idea le asustaba mortalmente y no queria asustar también a Sandra.

Era imposible que las diversas regiones de un planeta operasen sobre escalas de
tiempo distintas... Pero lo cierto era que sus movimientos se habian hecho mas lentos
y que sus maquinas se habian convertido en demasiado rapidas para ellos. A pesar de
todo, se dijo a si mismo, era completamente imposible que el tiempo variase de forma
en zonas del mismo plano espacial. La idea resultaba contradictoria.

Y, sin embargo, aquellas voces en la radio... Richard hubiese jurado que eran
voces humanas emitidas a gran velocidad.

Sandra desenroll6 lentamente la venda que cubria su pie izquierdo. Cuando llegd
al final, Richard se agarr6 a los brazos del sillén, con los nudillos blancos, el rostro
contraido de dolor, tratando de hablar. Luego cay¢ hacia atras, desmayado.

—Lo siento... jOh, Dick! Lo siento...

Sandra contemplé con horror la planta del pie izquierdo de Richard. La piel habia
quedado pegada a la venda, y de la carne viva brotaban millares de diminutos
zarcillos en forma de hilos.
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Y a pesar de su horror, a pesar del espectaculo de su marido inconsciente delante
de ella y del terrible convencimiento de que debajo de su propia carne estaban
multiplicandose unas abominaciones semejantes, la sensacion predominante en
Sandra fue de alivio, al pensar que ahora ninguno de ellos podria abandonar este
lugar. Richard, Stephen y ella podrian satisfacer la exigente demanda de su ser que la
habia poseido durante las tltimas semanas como una droga.

Sandra deseaba quitarse las ropas, salir al exterior y sentir los calidos dedos del
sol sobre su hambriento cuerpo.
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II

Transcurrieron los dias. Richard y Sandra los pasaban al aire libre, olvidada la
cosecha, sin entrar en la casa mas que para beber interminables vasos de agua. El sol
requemaba sus cuerpos cada vez mas amarillos, el fresco aire nocturno los enfriaba
brevemente antes de que volviera el sol, describiendo un arco a través del cielo...
siempre mas aprisa.

Stephen mejoraba rapidamente. Permanecia tendido, sin pedir nada, aceptando
sorbos de agua a intervalos frecuentes, pero su cuerpo se iba llenando y sus miembros
adquirian fortaleza.

Una extrafia euforia poseia a la familia sobre la hierba. Ninguno de los tres se
movia apenas: cada uno de ellos iba descubriendo que casi no necesitaban respirar.
Los lentos pensamientos de Richard se concentraban cada vez mas en su sensacion de
voluptuoso bienestar, con exclusion de todo concepto abstracto. Un dia en que el sol
era especialmente calido y agradable después de una noche muy fria que habia dejado
sus cuerpos salpicados de gotas de rocio como diamantes, Richard habia empezado a
decirle algo a Sandra y ésta se habia vuelto hacia €l para escuchar. Richard habia
pronunciado un par de palabras antes de darse cuenta de que sus palabras carecian ya
de importancia... y de que de todos modos volvia a ser de noche y el fresco rocio no
tardaria en caer.

Sus pies habian mejorado mucho. No estaban ya en carne viva ni le dolian, a
pesar de que los zarcillos seguian alli, como un millar de hilos blancos brotando de
las plantas.

Richard tuvo consciencia de un vago anhelo que era incapaz de expresar con
palabras, y mir6 a Sandra, la cual le devolvid la mirada. Y Richard supo que le habia
comprendido.

Pero ahora no podia obligar a su cuerpo a moverse para que le llevara al interior
de la casa para beber agua, de modo que permanecié tumbado notando que
aumentaba su deseo de beber. Y luego, lentamente, penetrd en €l el conocimiento de
que existia otro modo mejor de satisfacer su sed.

Stephen fue el primero en moverse. Su mente infantil no estaba mediatizada por
la costumbre de muchos afios y, en consecuencia, podia adaptarse con mas facilidad a
las nuevas circunstancias. Rodo lentamente hacia el borde de su manta mientras sus
padres le contemplaban. Su pequefio cuerpo, ahora sobre la hierba, asumi6 una
posicion fetal y, con las rodillas pegadas a la barbilla rod6 de nuevo, arrodillandose y
finalmente quedandose agachado, con los pies pegados al suelo y sus cortos brazos
rodeando sus rodillas.

El instinto se despert6 también en Richard. Se incorpor6 lentamente hasta que sus
pies se apoyaron completamente en el suelo. Al principio se sintio inseguro. Pero
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cuando los zarcillos de sus pies absorbieron la humedad del suelo y el liquido
ascendio a su cuerpo, satisfaciendo la necesidad que le habia apremiado durante los
ultimos dias, se sintié invadido por una sensacion de profundo bienestar.

Enfrente de él, Sandra, también de pie, le miraba tranquilamente.

Al cabo de un largo rato Richard cerré los ojos. Su ultimo recuerdo consciente fue
el del viento en los cabellos de Sandra, y conservé aquel recuerdo mientras se
deslizaba apaciblemente en la semisofiolienta inmortalidad de Jade.

Lentamente, muy lentamente, adquirié consciencia de que estaba tendido en
posicion horizontal entre un par de sabanas, y de que llevaba un pijama. Se sentia
cansado, mortalmente cansado, pero algo en su sistema le impulsaba a una vigilia
artificial, cuando lo tinico que deseaba era dormir.

—Despierte, Richard.

La voz resono a su alrededor, tan proxima que podia haber estado dentro de su
propio cerebro. La voz, lo mismo que el impulso para que se mantuviera despierto,
era artificial. No brotaba a través de alguna volicién de su propia conciencia; llegaba
hasta él, mecanica y metalica, desde una fuente exterior. Richard no queria la voz, de
modo que conservo los ojos cerrados y desed que se alejara. Pero, paulatinamente, la
fuerza de su propia voluntad se intensifico, a medida que su estado de vigilia se hacia
mas definido. Se encontré a si mismo odiando la voz con una violencia que le
impedia seguir durmiendo. Abrid los ojos.

—Despierte, Richard.

La voz procedia de una especie de caja proxima a sus ojos. Richard la contemplo
fijamente, encontrandola vagamente familiar, con los dos carretes de cinta girando en
la parte superior.

Por ultimo se dio cuenta de que estaba tendido de costado y mirando un
magneto6fono colocado sobre la mesilla de noche, al lado de la cama. Extendi6 su
campo de vision y vio paredes blancas y un techo y una puerta que oscilaban
extrafiamente. Encima de €l colgaba una botella llena de un liquido oscuro. Sangre.
De la botella colgaba a su vez un delgado tubo que desaparecia debajo de las mantas
de su cama. Mientras contemplaba la botella, el nivel de la sangre descendio
rapidamente, hasta que la botella quedd vacia. Richard cerro los ojos. Cuando volvio
a abrirlos, la botella estaba de nuevo llena. Bruscamente, la habitacién qued6 a
oscuras y no pudo ver nada mas.

Cuando volvieron a encenderse las luces, poco después, el magnet6fono habia
cambiado de posicién. La voz que brotaba de él también habia cambiado ligeramente.

—NMe alegro de que se haya despertado. En primer lugar, quiero que sepa que su
esposa y su hijo se encuentran perfectamente. Estd usted en el Centro de
Rehabilitacion de la Tierra, y le hablo a través de esta maquina porque en estos
momentos no comprende usted el lenguaje normal. Soy el doctor Svenson, y de
cuando en cuando me siento a su lado, en la silla que vera al lado de la cama.
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Richard vio la silla y vio también que estaba en movimiento casi continuo. De
cuando en cuando le parecia distinguir una figura semitransparente sentada en ella.

—No puedo verle bien —dijo Richard, dirigiéndose al fantasma.

Un lento temor empezaba a inundarle, arrancandole de su letargo.

—Eso se debe a que no estoy siempre aqui —replicé el magnetofono—. El
tiempo se ha acelerado para usted. Cuando usted habla, tengo que volver a pasar sus
palabras a gran velocidad, luego grabar mi respuesta y pasarsela lentamente...
aunque supongo que no nota usted el retraso.

—¢Cuanto tiempo hace que estoy tendido aqui?

Se sentia completamente desconectado de la humanidad, terriblemente solo.

—No mucho, de acuerdo con su idea del tiempo —respondi6 evasivamente la voz
—. Esas cosas son relativas. Ha pasado usted por un mal trance. Ahora se encuentra
bajo tratamiento intensivo y durante algin tiempo se sentird muy débil. Ha tenido
usted suerte. Ha sido tratado a tiempo. Otros no fueron tan afortunados... Buenas
tardes, Mr. Roberts (débilmente) Buenas tardes, doctor. ;Como estan los pacientes
(de nuevo en voz alta) Se recuperan muy bien.

El magnet6fono parecia estar sosteniendo una conversacion consigo mismo.

Luego, la voz cambio y Richard reconocio el tono jovial del padre de Sandra.

—:Como te sientes, Richard? Menos mal que se nos ocurrio haceros una visita en
ese maldito planeta. Os encontramos a tiempo. Nos quedamos de piedra, desde luego,
al veros alli de pie como estatuas... Siempre dije que aquel lugar tenia algo raro. De
todos modos, os sacamos de alli rapidamente. Y hemos presentado una querella
contra la Compaiiia de Explotacion. Les ha sentado como un tiro...

Richard dejo de escuchar.

Durante el resto de mi vida tendré que oir que nos ha salvado la vida, a Sandra, al
nifio y a mi...

Experiment6 un subito anhelo de encontrarse de nuevo en Jade, tumbado al sol
con Sandra y Stephen, sin ningun problema. Sus sentidos volvieron a captar la voz de
su suegro.

—... un gran fraude. La gente compraba sus granjas sin saber que el planeta no
era apto para la vida animal. Siempre he dicho que hay que mirar donde se pisa...

Afortunadamente, volvié a resonar la voz del Dr. Svenson, y Richard, que habia
vuelto a sumirse en un estado de apatia, realiz6 un gran esfuerzo para comunicarse
con él.

—¢Qué tenia Jade de malo? —inquirio.

—¢Ha oido lo que ha dicho su suegro, que el planeta no es apto para la vida
animal? Es verdad, y la Compafila de Explotacion debi0 darse cuenta
inmediatamente, al no encontrar ningin animal en el curso de sus primeros
reconocimientos. Yo no soy bio-ecologo, pero me han dicho que el problema de Jade
tiene algo que ver con la rigida composicion de las moléculas organicas basicas, las
cuales no se desintegran al ser ingeridas por el sistema humano. De modo que al
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ingerir esas moléculas en forma de alimento, las células del cuerpo humano son
reemplazadas gradualmente por células tipicas de Jade, de composicion
fundamentalmente vegetal. Los movimientos del cuerpo humano se hacen mas lentos,
lo mismo que las ideas, en tanto que las maquinas parecen moverse con excesiva
rapidez. El proceso se acelera rapidamente. Pero el efecto mas interesante se produce
en la fase final, cuando la alimentacion tiene lugar por fotosintesis. Llega un
momento en que la nutricion se obtiene exclusivamente de los rayos solares.
Entonces empieza a cambiar la estructura del cuerpo, y aparecen raices en los pies,
exigiendo ser enterradas en suelo humedo...

Richard luché con sus rigidos musculos, tratando de moverse.

—Quiero ver a mi esposa y a mi hijo —murmur6 débilmente.

—iEstupendo! —dijo el doctor Svenson—. No deje de pensar, no deje de hablar.
Y, sobre todo, procure moverse. Nosotros no podemos someterle a unos ejercicios
adecuados, debido al estado de sus musculos: sélo usted puede ayudarse a si mismo.
Lo unico que podemos hacer es mantener en movimiento su corriente sanguinea, y
administrarle anticoagulantes en dosis masivas. ;Quiere ver a su esposa y a su hijo?
Vuélvase. Sin ayuda de nadie.

Richard hizo girar su cuerpo pulgada a pulgada, hasta quedar boca arriba. A
continuacion volvié, lentamente la cabeza, luchando contra la rigidez de los musculos
del cuello. Al cabo de un espacio de tiempo que le parecio interminable, vio a Sandra
que le miraba desde la cama contigua.

—Hola, Dick —susurr6 Sandra, esforzandose por sonreir.

Y Richard la comprendi6 sin necesidad de una maquina de traduccion. Habl6 con
ella y ya no se sintio solo. Lleg6 la noche y pasd. Y pasaron otras en rapida sucesion,
y los cabellos de Sandra volvian a ser castafios y el color amarillento se estaba
borrando de su piel.

Al contemplarla tendida en la cama de hierro de la habitacién rectangular,
Richard record6 claramente la tultima vez que la habia visto, de pie, en frente de él, en
Jade, con Stephen agachado a sus pies, inmovil. Veia de nuevo la esbelta forma de su
cuerpo, la serena e inmutable expresion de su rostro, el ocasional ondear de sus
cabellos agitados por la brisa... y el doloroso recuerdo de aquella escena intemporal
le hizo experimentar la sensacion de que habia perdido algo.

Pero mas alla del verde sedoso de los cabellos de Sandra pudo ver los cuatro
arboles que se erguian delante de la casa contigua a la suya. Y entonces supo a
ciencia cierta lo que habia sido de los McGowan.

Y la encantadora sonrisa en el rostro de Sandra mientras yacia en el lecho del
hospital le dijo que la inmortalidad tenia sus inconvenientes.
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[.a ultima vez en derredor

Arthur Sellings

Arthur Sellings murié en 1968, y el siguiente relato puede haber sido el tltimo de
sus manuscritos publicados después de su muerte; si es asi, el titulo encaja por
partida doble. El relato toma dos ideas familiares en el campo de la ciencia-ficcion y
las une para darle un nuevo giro a un viejo problema.

Senalo el regreso a doce afos luz de distancia, al alcanzar la velocidad punta. Las
computadoras de la estacion Tierra —cuando finalmente recibieran su mensaje—
calcularian el momento de su llegada con un margen de error de cuarenta y ocho
horas. Lo integraban por la forma de la sefial y por medio de una especie de
paralelaje. La combadura del continuo alrededor de una nave que viajaba a una
velocidad aproximada a la de la luz proporcionaba una doble imagen.

Las computadoras invertirian una semana en las comprobaciones y
recomprobaciones. Luego, la cinta pasaria a los bancos de trafico para empezar a
reajustar los vuelos locales con seis meses de anticipacién, a fin de dejar el campo —
y el espacio— despejado para su llegada. Su nave «reapareceria» fuera de la
ecliptica; pero una nave DCP —direct continuum propulsion— requeria mucho
espacio. Y lo obtenia.

Pas6 de la noche permanente a la noche transitoria de su planeta natal. Pero
Sheppard Field estaba mas brillante que el dia. Las luces disminuyeron de intensidad
mientras aterrizaba. Como siempre. Se habia convertido en una especie de saludo. En
realidad, se trataba de un gesto publicitario de la Compafiia, para permitir que se
vieran mejor los extrafios fuegos que rodeaban a una nave DCP en el momento de
tomar tierra.

Terminada la maniobra de aterrizaje, abrio la compuerta y descendid. La bateria
de luces recobro todo su esplendor. Los rostros eran una mancha blanca mas alla del
perimetro de la verja. El leve y lejano ruido podia haber sido de alegre saludo.
Probablemente lo era.

Los periodistas se arracimaron. Unos guardianes uniformados les mantuvieron a
raya para dejar paso a una figura que se acercaba con el paso decidido de un hombre
bajito dispuesto a demostrar que podia andar con tanta rapidez como un hombre alto.
Y, por implicacion, hacer cualquier otra cosa. Extendi6 una mano. Los flashes
relampaguearon.
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—¢Grant?

Grant sonrio para sus adentros ante el tono de interrogacién. Pero, después de
todo, aquel hombre del traje malva y él no se conocian.

—Soy Bassick, Jefe del Programa de Vuelos. ;Ha tenido un buen viaje?

—:Bueno? —Ahora, Grant se permitiéo sonreir—. Eso depende de lo que sus
analistas extraigan de los datos que he traido. No falta cantidad, al menos. Cuando
terminé, no quedaba mucho espacio en los bancos.

Bassick asintio alegremente.

—También hay algunos especimenes fisicos que pueden encontrar interesantes.

—¢ Artefactos?

Las comisuras de la boca de Bassick se fruncieron ligeramente mientras Grant
sacudia la cabeza.

—Muestras minerales, en su mayor parte. Pequefia vida. Sorprendentemente
pequena. El planeta es bastante agradable. Todo parece a punto para una ecologia
muy rica... y no estaba alli. Pero he incluido numerosos datos acerca de ese extremo.

—Bueno, incluso las negativas pueden ser ttiles para alguien —Bassick se volvio
hacia los periodistas—. Bueno, muchachos, ya le habéis visto. Y tenéis el sobre de la
Compaiiia. Concededle un respiro, ;eh? Ha estado viajando catorce afios para llegar
aqui —Estall6 una carcajada. L.a broma no era tan familiar para ellos, una nueva
generacion, como para Grant—. La conferencia de prensa se celebrara mafiana, como
estaba previsto, a las tres de la tarde.

Los periodistas se dispersaron sin dar muestras de malhumor, y los fotégrafos
volvieron a despacharse a su gusto mientras Bassick acompafiaba a Grant al Bloque
de Personal.

—Habia un automovil preparado —dijo Bassick—. Pero pensé que le gustaria
estirar sus piernas sobre el planeta.

Utilizaba el léxico de un hombre del espacio con la deliberada untuosidad del
hombre atado a la tierra. Grant decidio que Bassick no le gustaba demasiado.

—¢Qué le pas6 a Goodman?

El otro se limité a levantar hacia él la mascara de pesar de un miembro de la
Compaiiia.

—Murié hace once afios. El corazon. Le llevaron rapidamente a Recambios,
desde luego, pero el nuevo no funciondé. Yo estaba a su lado. Y creo que él no deseaba
un nuevo corazon.

Aquello era mas que probable, pensé Grant. Goodman siempre se habia jactado
de sus aptitudes fisicas. Un hombre independiente en un mundo que cada vez
dependia mas de las ayudas artificiales. Traicionado por un cuerpo, no hubiera
querido empezar a confiar en otro.

—Crel que su hijo estaba en linea para sustituirle. El joven... Paul, ;no es eso?

—Lo estaba. Pero dej6 la Compaifiia. Creo que ahora forma parte del equipo de
algun planeta-interior.
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—:Y mis... retonios?

Grant pronunci6 la palabra ir6nicamente. A uno de ellos no le habia visto nunca;
al otro no le veia desde la época de adiestramiento, hacia doscientos afios, en tiempo
de la Tierra.

—KTroll se esta portando muy bien. Hazlitt fue dejado en tierra después de su
ultimo viaje. Le reemplaz6 un joven llamado Ebsen. Una lastima, lo de Hazlitt. Sélo
le faltaba realizar un viaje. Pero ha salido adelante. Compro una granja en el Brasil.

Anduvieron unos pasos en silencio.

—Tiene usted algun plan? —inquiri6 finalmente Bassick.

—:Se refiere usted a si fallo en la revision médica?

—Es su ultimo viaje, también. Pero no me referia a eso. Tiene usted muy buen
aspecto. Quise decir, después de su ultima mision.

—Tendré tiempo suficiente para pensar en eso. Pero no me veo a mi mismo
atendiendo una granja en el Brasil ni en cualquier otra parte... —El rostro de Grant se
contrajo en una sonrisa sardonica—. Tal vez compre una pequena linea espacial y me
dedique a hacerle la competencia a la compafiia.

Pero, a pesar de aquella broma, sentia un poco de miedo cuando entraron en
Personal. Un contrato interrumpido afectaba seriamente a las finanzas de un hombre.
Se trataba de algo contra lo cual no podia uno asegurarse. Con la enorme inversion
que significaba para la Compaiiia una nave DCP y su piloto —y el tiempo que tenia
que transcurrir para que se obtuvieran los primeros beneficios—, la estructura del
pago era bastante logica, con sus clausulas punitivas si el piloto no cumplia el
contrato en su totalidad.

Ello convertia esta vida, inevitablemente, en un juego de azar. No, irénicamente,
en el espacio —los instrumentos minimizaban el riesgo alli—, sino aqui, a lo que un
hombre regresaba. Cuando él habia empezado su carrera, solian preguntarle en broma
si encontraria algo a su regreso. Los vuelos estelares se habian iniciado coincidiendo
con el cénit de la capacidad tecnoldgica del hombre para destruirse a si mismo y a su
planeta. Pero las cosas se habian normalizado en los dos ultimos siglos. A cada
regreso, el mundo parecia mas loco en la superficie pero mucho mas cuerdo debajo
de ella, donde realmente importaba.

Se sinti6 enojado consigo mismo al encontrarse pensando en el aspecto
monetario. No habia sido el dinero lo que le habia atraido. Hacen falta motivos mas
complejos para arrastrar a un hombre a una carrera como aquella. Habia entregado
los anos centrales de su vida a una existencia discontinua, aislado de todos los
demas... por el tiempo mas que por el espacio. Los psiquiatras de la Compafiia tenian
que ahondar mucho en un hombre para encontrar aquel deseo. Buscaban una especie
de idealista, un tipo particular de solitario. Los candidatos no escaseaban, en este
aspecto, aunque la necesidad de una perfecta adecuacion fisica eliminaba a la
inmensa mayoria de ellos. Un doctorado en ciencias obtenido a una edad lo bastante
temprana como para permitir que el candidato completara un programa de
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adiestramiento exhaustivo y especializado antes de cumplir los veinticinco afios era
otra calificaciéon que reducia el nimero de candidatos a poco mas de los que la
Compaiiia necesitaba. Que eran dos cuando Grant empezo.

Incluso ahora sélo habia naves. Era un negocio caro para una Compaiia. Y podia
ser un mal negocio para un hombre que llegaba a un mundo de tiempo normal y de
imprevisible futuro.

Unos cuantos hombres del servicio interior, impecablemente azules, se hallaban
esparcidos por el salon de recepcion. Alzaron los ojos de sus bebidas al ver el
uniforme verde-salvia de Grant; algunos agitaron la mano a modo de saludo. En sus
miradas habia la mezcla habitual —no cambia con las generaciones— de envidia y de
resentimiento, como si Grant, o, para ser mas exactos, lo que Grant representaba,
tuviera la culpa de la frustracion de sus propias vidas.

Grant devolvio los saludos sin el menor entusiasmo —la suya era una
camaraderia que nunca podria compartir— y sigui6 el camino familiar hacia la
Seccion Médica. Le estaban esperando.

Sali6 dos horas mas tarde con un certificado positivo, que da innecesaria la
segunda revisién a que tenia derecho si estaba conforme con los resultados de la
primera. Bassick estaba esperando fuera.

—Le he reservado una habitacion en el «Venus».

—:Qué es eso? Suena a meublé de lujo... ;Qué ha pasado al «Universo»?

—Lo derribaron hace veinte afios; habia quedado un poco Licuado. El «Venus» es
el mas moderno y el mejor de la dad —Bassick se pas6 una mano por sus cortos
cabellos—. El otro servicio que usted... ejem... menciond de pala, también es
asequible. Y también es el mejor de la ciudad.

Grant hizo una mueca.

—Bueno, eso es algo a lo que uno tiene que volver a acostumbrarse. De
momento, lo unico que deseo es una comida verdad, una botella cie vino de verdad y
una cama de verdad. Para mi solo.
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II

Una hora antes de la conferencia de prensa tuvieron el desfile en el hotel. La
habitual serie de hechos y cifras, peliculas en estéreo, comentarios extraidos de un
centenar de peliculas y documentales... y modelos exhibiendo la moda local.

El esquema de reclamacion del Sahara estaba ahora completado. EI monorrail
trans-Australia habia sido inaugurado, a tercera generaciéon habia nacido en
Costeaupolis, bajo Mediterraneo, incluyendo un nifio con lo que unos excitados
cientificos habian calificado de agallas embrionarias y nos decian que se trataba de
simples accidentes. Un hombre habia descendido a la Mancha Roja de Jupiter y habia
salido.

El interés por el transplante de organos no parecia haber caido desde la ultima
vez, a pesar del hecho de que sdlo permitia una extension marginal de la duracion
normal de la vida. No hacia mas que garantizar que la mayoria de la gente la
alcanzaria. Esta vez, lo mas nuevo era una operacion practicada a un multimillonario
indonesio; el hecho de que no hubiera sobrevivido mas de seis meses se atribuia a una
hiperexcitacion mas que a algo organico.

Los robots humanoides de tipo comercial estaban en un rincon. Habian estado en
aquel mismo rincén treinta afios antes.

Las faldas, si podia darseles este nombre, habian vuelto a la longitud —o a la
brevedad— de la segunda mitad del siglo Xx. Se llevaban con ligas, lo cual resultaba
espantoso a los ojos de Grant. El efecto no mejoré6 cuando una modelo puso en
marcha una radio miniaturizada en las suyas.

Pero hizo todo lo que estuvo a su alcance para mostrarse cortés con los
periodistas que acudieron a la conferencia de prensa de las tres de la tarde. Era una
rutina que cada vez le resultaba mas fastidiosa, pero la Compafiia opinaba que eran
buenas Relaciones Publicas.

Si, la moda actual para mujeres era muy femenina. Le gustaba el estilo de traje
color malva para hombres, aunque no pensaba comprarse ninguno durante este
permiso. Tenia suficientes trajes. Algunos de ellos podrian parecer anticuados, pero
siempre encontraria en su guardarropia algo como lo que ahora llevaba —chaqueta y
pantalones oscuros— que no llamaria demasiado la atencion.

¢Llegarian a sustituir los robots a los hombres en las naves espaciales? Tal vez,
aunque €l no lo veria personalmente. Una nave espacial era en la actualidad rebotica
en un noventa por ciento, aunque no se trataba de robots de forma humanoide. Pero
necesitaba ain un hombre para controlar, para iniciar, para improvisar.

No podia comentar lo de las agallas: no era su especialidad. Una raza primitiva
que habia encontrado en Proxima Centauri Dos parecia en trance de renunciar a la
lucha en tierra firme y retornar a una vida acudtica. Pero eso habia ocurrido hacia
doscientos afios. El mismo chiste malo de siempre. Las mismas risas de siempre.
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Por un instante, Grant tuvo la impresién —y no era la primera vez que le ocurria
— de que era un visitante en un pais extranjero.

Este ha sido su séptimo viaje, Capitan, El proximo completard el nimero, ;no es
cierto?

Bueno, si. El numero no. Lo que cuenta es el plazo: veinte afios. Los viajes van
haciéndose mas largos a medida que ensanchamos nuestras fronteras. Mi sucesor
tendra que hacer menos viajes o firmar por un plazo mas largo.

Se volvio hacia Bassick, el cual se encogiéo de hombros como queriendo dar a
entender que la cuestion no era de su competencia.

¢Llegaria a haber verdaderas fronteras alli, hombres colonizando? Respondi6
sinceramente que si, aunque a veces tenia dudas. Pero no viviran ustedes lo suficiente
para verlo. Ni siquiera yo. Las mismas risas, esta vez un poco forzadas, el
resentimiento de los que estaban atados al tiempo contra aquella élite de hombres que
duraban siglos. Pero, ¢cuantos de ellos, puestos a elegir, habrian hecho lo mismo que
él hizo doscientos afos antes?

No, todavia ignoro cual sera mi ultima mision. ;Después de retirarme? No lo he
decidido. ¢Un planeta interior? Lo dudo. ;Mis planes para este permiso? ;Familia?
No, no tengo familia (lo cual no era completamente cierto, se confesé a si mismo con
un sobresalto, aunque podia pasar por tal). Ni pueblo natal: fue inundado para la
construccion de una presa hace un siglo. No, me limitaré a vagar por ahi, tratando de
reconciliarme con el mundo. ;Alguna pregunta mas?

Ninguna.

Cuando se disponian a marcharse entr6 una figura familiar, identificable
inmediatamente incluso en un traje de color purpura. Los miembros de la firma
Vandeleer & Vandeleer eran inconfundibles. Llevaban todos los asuntos legales de la
Deep Space Incorporated. Grant estrechd su mano.

—:El octavo? —inquirio cortésmente.

—Fl noveno.

Grant sonrid lastimosamente.

—Creo que la memoria empieza a fallarme.

—No es eso. Mi padre muri6. Tragicamente. Solo tenia veintiocho afios. El
Clipper Transmundial choc6 con un carguero sobre el Caucaso.

—Lo siento mucho. Y siento no haberle conocido. Debi darme cuenta. Mi
primera impresion fue la de que usted era demasiado joven.

—Trato de disimularlo —ri6 Richard Vandeleer IX—. Su expediente me ha dado
unos cuantos cabellos grises prematuros durante los ultimos tres afios.

La estancia estaba ahora vacia. El ultimo en marcharse habia sido Bassick, que se
llevo el carrito con las bebidas.

—¢COmo es eso?

—Bueno, primero se produjo la devaluacion.
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—Devaluacion? ;Contra qué? Estaba convencido de que teniamos una moneda
mundial integrada...

—Contra el oro. La integracién trae sus problemas. Hay que tener algtn standard.

—Parece un poco primitivo, a estas alturas. ¢ He perdido mucho?

El otro sonrio.

—Pude haberme cogido los dedos, debido a mi inexperiencia, pero no olvide que
llevo la sangre de los Vandeleer. Tuve una corazonada y compré Eurasian Gold
Preferred tres meses antes de que devaluaran. Gano usted dinero. No result6 tan facil
con la revisiéon de impuestos que llevaron a cabo inmediatamente después. Trataban
de racionalizar la situacién impositiva de la gente del planeta interior. Algunos se
enfrentaron con un doble impuesto. Se dieron casos de personas cuyos impuestos
ascendian al doble de sus ingresos.

»No entraré en detalles técnicos, pero la revisién habria significado para usted
perder todos sus beneficios fiscales aqui, sin ganarlos en ninguna otra parte. No deseo
sobrevalorar mis esfuerzos, pero fue una tarea ardua. Cuando la maquina dispone las
cosas para una minoria de cincuenta mil, no quiere ser molestada con enmiendas para
acomodar a una minoria ain mas pequefia de tres.

—FEspecialmente —comentd Grant—, si esa minoria se encuentra raramente en
casa en época de elecciones.

—Exacto. La cosa requiere tiempo y cierto grado de...

—:Habilidad?

—Llamémoslo programacion. Una programacion mas bien cara. Obtener las
preguntas adecuadas y situarlas en el momento adecuado en los lugares adecuados.
Yo estaba dispuesto a luchar hasta el nivel del Tribunal Supremo Mundial, en caso
necesario, pero eso hubiese resultado mas caro y mas lento. De modo que decidi
arreglarlo a mi manera, aunque previendo su regreso ha sido una especie de carrera
contra el reloj.

Saco6 unos documentos de su cartera de mano.

—A pesar de esos gastos, tiene usted medio millébn mas que hace treinta y dos
afos. En términos reales, teniendo en cuenta el inevitable aumento del coste de la
vida, ha ganado usted diecisiete coma dos puntos. No es mucho, temo, para un
periodo tan largo, pero en vista...

Grant le interrumpio:

—Lo ha hecho usted muy bien. Estoy satisfecho.

El otro era lo bastante joven como para no disimular el alivio que experimentaba.

—Aqui hay unos documentos para que los firme.

Le tendi6 una pluma a Grant, el cual firm6 los documentos sin leerlos. Confiaba
en la firma Vandeleer. Antes de entregarle el tltimo de los documentos, Richard
mostro una leve vacilacion.

—Fste... debi decirselo antes —Era evidente que estaba pasando un mal rato—.
Puedo manejar los asuntos financieros. Pero me falta experiencia en lo que atafie a los
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detalles personales. Esto es un recibo de los bienes de su unico nieto. Murié hace
cinco afios, sin dejar sucesion.

—Nunca esperé que €l dejara sucesion —dijo Grant, con una forzada sonrisa—.
¢Bienes, ha dicho?

—Bueno, unos centenares de dolares, descontados los gastos.

—Eso esta al margen del asunto, de todos modos —Cauto la expresion azorada
del joven Vandeleer. Era un miembro de una dinastia hermética, en la cual las
malquerencias familiares debian ser tabii—. Fue culpa mia. No tengo ningtin derecho
a mostrarme duro. No tema, no repetiré el error.

¢Un error? Podia ser verdad, pero no era toda la verdad.

Habia ocurrido durante el permiso entre los viajes cuarto y quinto, y Grant no
habia comprendido ain lo que le poseyé. Nunca le habian faltado mujeres. No se
hacia ilusiones acerca de su fisico; sabia que para la mayoria de las mujeres no era
mas que una experiencia. Un ser extrafio, enigmatico, de pupilas muy negras en unos
ojos de un blanco esmerilado, de cabellos casi tan blancos contrastando con un
bronceado de la piel que imprimia la radiacion del espacio exterior. Sabia que para
ellas era un simple capricho, y lo preferia asi. Vivida la experiencia, la mayoria de
mujeres se alejaban de su lado, sin pedir nada a cambio.

Quedaban las cazadoras de dinero, desde luego, atraidas por los articulos
periodisticos acerca de la riqueza de los hombres de la DCP. Pero las cazadoras de
dinero utilizaban abogados, los cuales no tardaban en descubrir que aquella riqueza
era mas potencial que real. Las clausulas punitivas aseguraban a la Compaiiia la parte
del le6n hasta el dia que quedaba completado el servicio y se firmaban los
documentos de cancelacion. Ademas, ninguna maquinacion podia desposeer de su
dinero a un hombre que estaba destinado a sobrevivir a todas las posibles cazadoras.

Helen no pertenecia a ninguna de las dos categorias. No habia exigido nada...
pero ese mismo hecho la habia convertido en mas exigente, porque estaba
irremediablemente enamorada de €él. Habia despertado en €l la peor cosa posible para
un hombre en su situacion: el sentido de responsabilidad hacia otra persona. Y Grant
habia terminado por convencerse a si mismo de que también amaba a Helen. Se
habian casado en una aldea de los Castkills.

Una semana mas tarde la Compafiia le cablegrafié la noticia de su préxima
mision. Un largo viaje: mas largo que cualquiera de los que habia realizado hasta
entonces. Una decisién de la Compaiiia, nacida de reuniones en salas de conferencias,
estados de cuentas y factores temporales, le habia enviado al espacio exterior por un
periodo de cuarenta afos.

Habia regresado junto a una Helen de sesenta y siete afios, con un hijo al que ella
habia tratado de modelar a imagen y semejanza de su padre, preparandole para que
pudiera dedicarse a la misma profesion. El hijo habia tenido tres fallos; a los cuarenta
afos era un ser amargado, mas viejo de hecho que su padre, que pintaba unos cuadros
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malisimos en un intento de hacerse perdonar el vivir a costa de la renta que Grant
habia establecido para su esposa.

Aquello hubiese sido soportable. Ningin hombre puede estar seguro de su
progenie. Lo peor fue lo de Helen.

Grant estaba preparado para encontrarla envejecida; lealmente dispuesto a poner
todos los medios a su alcance para hacerla feliz, para compensarla por la existencia
anormal a que la habia condenado. No estaba preparado para encontrar a una Helen
decidida absurdamente a pretender que el tiempo se habia parado. Una Helen que
utilizaba todos los artificios de la cirugia estética del siglo XXII, que se exhibia
grotescamente delante de él, para despertar su deseo, con unas negligés que a él le
dejaban frio.

Aquello —la contradiccion entre la absurda pretensién de Helen de dar marcha
atras al reloj y su necesidad de recurrir a las modas mas recientes para sentirse joven
— simbolizaba el insondable abismo que se habia abierto entre ellos. Aquello, mas
que el cuerpo viejo detras de la fachada cosmética, los gestos afectados e implorantes,
le habia alejado de ella.

Ahora, el error estaba largamente superado. Pero, al recordarlo, Grant revivio el
antiguo dolor y mientras firmaba el documento se sinti6 como un verdugo.

—Bueno, si no queda nada mas pendiente, vamos abajo a echar un trago. Es usted
lo bastante viejo para beber, ;verdad?

Richard Vandeleer IX alz6 la mirada de la cremallera de su cartera de mano.

—Podngame a prueba.

Dos vasos mas tarde el humor de Grant no habia mejorado. El ambiente no era el
mas favorable para ello, con las luces fluorescentes cambiando continuamente de
color y de forma sobre las paredes del enorme bar. Aquello podia ser el dltimo grito
en decoracion, pero no facilitaba el descanso de unos ojos que no habian dispuesto de
varias décadas para acostumbrarse paulatinamente a ello.

Pero lo que le preocupaba no era el presente... y no estaba seguro de si su
preocupacion era por el pasado o por el futuro. Dentro de treinta a cuarenta afios —en
tiempo terrestre; dos o tres de los suyos— se quedaria permanentemente en la Tierra.
La comparacion que se le habia ocurrido durante la conferencia de prensa —que era
un extrafio en un pais extranjero— volvid a asaltarle. Se pueden pasar unas
vacaciones de unos cuantos meses en un pais extranjero y divertirse con sus
costumbres distintas, con lo incomprensible de su idioma.

Pero, ¢instalarse alli?

Apur6 el contenido de su vaso. Existia una respuesta a la sensacion, si no al
problema final: la antigua respuesta de inoculacién, una dosis mas pequefia de la
enfermedad mas importante. Grant hizo chasquear sus dedos llamando a un camarero.
Este se acercé rapidamente.

—Un nomenclator —le dijo Grant.
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El camarero parpadeo.

—Lo siento, sefior. Si es algun tipo de bebida nueva... o muy antigua, temo
que... jOh! ;Un nomenclator?

Grant asintio.

—Mundial.

—No estoy seguro de que haya uno en el hotel, sefior.

Grant sostuvo en alto un billete de cien dolares.

—Busqueme uno.

El camarero tardé cinco minutos en traerlo. Grant 10 abri6 al azar. A ciegas,
apoy6 un dedo sobre la pagina.

«Biarritz, Departamento de los Bajos Pirineos. Balneario histérico, puesto de
moda por los ingleses en el siglo xix. Poblacién...»

Grant levant6 la mirada hacia Richard.

Richard le contemplo6 unos instantes en silencio, con evidente simpatia.

—Aurreglaré lo del vuelo. Y le buscaré un buen hotel —Apuro el contenido de su
vaso—. Forma parte del servicio.

—Es usted un verdadero Vandeleer —le dijo Grant—. Pero voy a pedirle una
cosa —Las paredes despedian ahora llamas anaranjadas—. Procure que sea un hotel
pequenio.
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II

Dos semanas en la ciudad francesa contribuyeron mucho a mejorar su estado de
animo. El cielo sabe donde habia encontrado Richard el hotel L'Auberge Basque. Era
demasiado pequefio para figurar en una guia de viajes: un negocio familiar con doce
habitaciones, un pequefio restaurante y un bar todavia mas pequefio. El propietario,
monsieur Vidal, era un hombre delgado que fumaba cigarrillos franceses negros en
una boquilla que siempre aparecia ladeada entre sus dientes. SGlo se separaba de ella
para servir —y ayudar a consumir— comidas que no estaban de acuerdo con sus
lineas ascéticas.

La posada encajaba perfectamente en la ciudad, que en un mundo
internacionalizado seguia conservando un sabor esencialmente francés. Aunque habia
sido uno de los primeros balnearios internacionales —algunos de los antiguos
edificios todavia llevaban nombres ingleses—, la marea sélo la afectd
superficialmente. Pocos rascacielos habian arraigado alli.

Era el mes de septiembre y Grant llamaba menos la atencion, ya que todo el
mundo estaba intensamente bronceado por el sol del verano. En aquel ambiente
playero, los atuendos no parecian haber cambiado mucho; no herian la vista como las
extravagantes modas de Nueva York. Grant pasaba los dias andando sobre las arenas
amarillas, contemplando las azules aguas del golfo de Vizcaya y chapuzandose
ocasionalmente en ellas. Al atardecer se sentaba en la terraza de algtn café, sorbiendo
lentamente un Pernod y escuchando antiguas canciones francesas interpretadas por
unos jovenes que llevaban pantalones de pana y se acompafiaban a la guitarra.
Descubrio que su paladar se iba adaptando al sabor algo acre de los cigarrillos cuyo
aroma formaba parte del aire del lugar.

Era una vida apacible, sin mas excitacion que la de las mesas de ruleta del casino.
El mayor juego de azar que eran su vida, su futuro, se hacian mas remotos cada dia.
Hasta...

Regreso a la posada a la hora del almuerzo y tuvo que pasar junto a la mesa de
ella para llegar a la suya. Las mesas estaban muy juntas en el pequefio restaurante.
Grant dijo: «Pardonnez-moi, madame», en su pésimo francés, y luego, recordando de
pronto otra variante del tratamiento, afiadié un «m’oiselle» que convirtio la sencilla
palabra en algo grotesco.

La dorada cabeza se volvio hacia él. Unos ojos color ambar se clavaron en los
suyos. Unos labios rojos se entreabrieron en una calida sonrisa.

—Je vous en prie —dijo ella.

En el bar, después de almorzar, so6lo quedaba un taburete libre, el contiguo al que
ocupaba ella. Grant dijo «C'est libre?, y ella respondio:

—Sea usted bienvenido.

El 1éxico era norteamericano, pero el acento no podia ser mas que inglés.
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Ocurri6 asi, sencillamente.

Fatalmente.

Se llamaba Etta: Etta Waring. Uno de sus antepasados habia escrito un Diario de
la época que habia pasado en Biarritz, antes de la primera Guerra Mundial. Etta
acababa de asistir a un Congreso internacional en Barcelona, y la curiosidad la habia
traido al lugar que tanto sedujo a su antepasado. Era doctora en antropologia.

Grant le dijo que también €l era doctor, en ciencias fisicas. Y ella respondio:

—Eso me recuerda la historia de., ¢;Thurber?... uno de nuestros humoristas
clasicos... no, Leacock. Era doctor en literatura. Viajaba en un barco, y una rubia
despampanante se torcié un tobillo. Inmediatamente reclamaron la presencia de un
doctor. Leacock se precipité hacia el camarote de la rubia... para encontrarse con que
un doctor en teologia le habia derrotado por una cabeza.

Rieron juntos y el punto peligroso —hablar de sus ocupaciones— fue superado
sin que €l tuviera que revelar —u ocultar— la naturaleza exacta de su trabajo.

Nadaron o patinaron sobre las tranquilas aguas de San Juan de Luz a lo largo de
la costa... o se limitaron a holgazanear junto al puerto de Bayona, contemplando a los
pescadores mientras descargaban su mercancia inmemorial. Fueron unos dias
enriquecidos por sencillos placeres.

Un dia viajaron en el Jaguar de Etta hasta los Pirineos, llenos de frias cascadas y
de antiguas aldeas. Pasaron la noche en una aldea, en una posada mas pequefia ain
que L'Auberge Basque.

Y Grant supo entonces con una terrible certeza que habia completado un ciclo:
vuelta a los amargos recuerdos, de montafias mas humildes que aquellas, de una aldea
menos antigua, una posada...

Y esta vez amenazaba con ser incluso mas amargo, ya que ahora era
incomparablemente mas dulce... y esta vez era mutuo. A la hora del desayuno
decidi6 que tenia que hablar con ella. Y en lo que tenia que haber sido una hora de
silenciosa intimidad, de pocas palabras, entre croissant, mermelada de cerezas y café
con leche, tuvo que introducir el incongruente tema de su trabajo.

Grant aparto su plato a un lado y, a pesar de lo temprano de la hora, encargo
cofiac. Las cejas de Etta se alzaron ligeramente, pero no hizo ningun comentario.
Grant traté de dominar su turbacién, sin demasiado éxito.

—Sabes... quién soy? —inquirio—. Me refiero a mi trabajo. Tt no...

Etta sonrio carifiosamente.

—¢:Quieres decir que si no leo las revistas populares? No, casi nunca. No sabia
quién eras. Ahora lo sé. Escribi a mi familia habiéndoles de ti. Espero que no te
importe. Y ellos me lo dijeron. Te reconocieron por el nombre y por la descripcion
que les hice de ti.

—¢Y desaprueban lo nuestro?

—Desaprobarlo? ;Por qué habrian de hacerlo? —volvié a sonreir—. Ten en
cuenta que ya no soy una nifia. Tengo treinta y tres afios.
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—Treinta y tres aflos —murmuro en tono sombrio—. Si, ya me lo has dicho. Pero
desconoces el fondo del asunto, evidentemente, ya que de no ser asi no hablarias de él
con tanta tranquilidad.

—¢Te refieres al factor tiempo-subjetivo? Lo conozco muy bien.

—Pero ignoras todas sus implicaciones... para nosotros. A menos de que sientas
lo mismo que siento yo, claro.

—¢Necesitas preguntarlo?

—Eso es lo unico que hemos estado haciendo: formular preguntas. No existe
ninguna respuesta, sabes?

—Toda pregunta tiene una respuesta.

—¢Puedes decir eso, siendo una mujer de ciencia?

—Puedo decirlo precisamente porque soy una mujer de ciencia. Con el tiempo.

Grant trato de sonreir.

—No vuelvas a mencionar esa palabra.

—¢No podria acompafiarte en ese ultimo viaje? Con mi preparacion cientifica,
yo...

—Serias un peso muerto. La antropologia es lo que menos se necesita, lo que
menos rinde desde el punto de vista econémico.

—:Economico? Crei que era un proyecto del gobierno... ;Quieres decir que es
una cosa comercial?

—Hasta ahora, si. Los gobiernos no estan interesados en ello, todavia. El trafico
por el espacio proximo esta respaldado por el gobierno. Hay en ello rescoldos de
militarismo, de ventaja nacional. Pero ningun gobierno que aprecie su supervivencia
puede permitirse el lujo de arriesgarse en el espacio exterior... por ahora.

Era un alivio hablar por un momento de cosas impersonales.

—F1 Deep Space Incorporated es un proyecto a largo plazo. Tan a largo plazo y
tan necesitado de miles de millones de capital, que hasta ahora es la tinica firma en el
negocio, desde hace doscientos afios. La Compafiia vende los conocimientos que
nosotros traemos —a centros de investigacion y a otras Compaifiias—, pero eso no
amortiza la mitad de los gastos. La Compaiiia se fund6 con el tinico objetivo de ser la
primera en este campo, con técnicas perfeccionadas, el dia que realmente se abra el
espacio exterior a la vida comercial. Si es que llega a abrirse. Es una especie de juego
de azar... con una puesta de miles de millones, desde luego.

»Lo que nosotros hacemos es extender esas técnicas —y nuestro conocimiento
del espacio exterior—, sistema por sistema. Si uno de nosotros descubriera alli una
civilizaciébn comparable a la nuestra, las rutas del espacio exterior se abririan
inmediatamente. Todo el mundo sabe ahora lo que habia detras de la avidez del
hombre por llegar a los planetas: el deseo de encontrar una raza similar a la suya, una
piedra de toque. Incluso los restos de una de ellas. Pero no la encontraron. Ni la
hemos encontrado nosotros entre las estrellas mas proximas. Solo unas cuantas
especies primitivas. Valiosas para los bidlogos, pero nada suficientemente
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desarrollado desde el punto de vista antropologico...»

Ahora volvia a los asuntos personales. No podia diferirlo por mas tiempo.

—Yo mismo soy una carga muerta. Todo lo que va a bordo de una nave DCP esta
calculado al centavo. Se habla mucho de nuestros fabulosos sueldos, pero si se toma
como base el tiempo que invertimos en nuestros viajes resultan ridiculos. Lo que
ocurre es que se acumulan durante nuestra ausencia. Ni siquiera yo podria permitirme
el embarcarte como pasajera...

—¢No podrias dar por terminado tu contrato?

—Desde luego —Le habl6 brevemente de las clausulas punitivas—. Significaria
tener que empezar de nuevo... con unos cuantos miles de dolares.

—E]l dinero no es tan importante. Y yo tengo dinero.

—No, el dinero no es importante. Y no es el factor principal en todo esto. Lo es el
completar mi mision. No me definiria a mi mismo como un hombre de negocios: los
negocios y las Compaiiias resultan insignificantes vistas desde el espacio. Pero me he
comprometido a realizar esta tarea y tengo que llegar hasta el final.

—Lo comprendo —murmuré Etta—. Tampoco yo podria renunciar a mi
trabajo... ni siquiera por nosotros.

—En tu caso no seria el mismo lo-toma-o-lo-deja. Podria haber un compromiso.
En esto no cabe el compromiso —Golpeo la palma de su mano izquierda con su pufio
derecho, en un gesto de impotencia—. ;Por qué ha tenido que ocurrir esto ahora?
¢Antes de mi ultimo viaje?

Etta apoy0 una mano en la de Grant.

—Es duro, terriblemente duro. Me enteré hace tres dias. Y supe que plantearia
dificultades. Pero no he permitido que el saberlo estropeara las cosas.

—Desconocias los hechos en toda su plenitud.

—Te equivocas. Y ahora tampoco permitiré que estropee las cosas.

—FEntonces, ;puedes aceptarlo... aceptas lo nuestro como algo transitorio?

—No sera transitorio. ¢ Cuanto tiempo estaras fuera? ; Veinte, treinta afios? Estoy
preparada...

—No. Ya lo intenté una vez. No funciona. No puede funcionar.

Grant se puso en pie y empez6 a recorrer de un lado a otro la pequefia habitacion.
El sol, moviéndose entre los picachos, envio un repentino chorro de luz a través de
las persianas sin echar, inundando de claridad la habitacion.

Etta se puso en pie a su vez y se acerco a Grant. Sus cabellos formaban un nimbo
dorado sobre su cabeza.

—Entonces, tenemos que limitarnos a aceptarlo —murmura.

—Eso resulta muy facil de decir.

—Lo sé, querido. Facil e inadecuado. Pero, ;qué otra cosa podemos decir? O
hacer? Tenemos recuerdos. jDios mio! ;Por qué suenan siempre tan a hueco las cosas
mas sencillas y mas verdaderas? —Mir6 a Grant a los ojos—. ¢Cuanto tiempo nos
queda?
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—Cuatro, cinco semanas. Hablo por mi, claro.

—Entonces, yo también las tendré. Pronto va a empezar el nuevo afio académico,
pero la Universidad puede prescindir de mi durante unas semanas. Y yo de la
Universidad.

Su tono era impertinente, pero sus ojos, al mirar a Grant, estaban llenos de
ternura.

Grant la tomé en sus brazos y not6 que ella estaba temblando.

—Siempre me habia alegrado de regresar al espacio. Cada vez me sentia mas
forastero en la Tierra. Ahora, voy a sentirme muy solo alli —Ri06 tristemente—. Es un
lugar hermoso e intimo, pero en él echaré de menos a los que amo...

—Eso es lo que dijo el poeta, exactamente.

—Lo sé. Fl se referia a la tumba. Un lugar donde el tiempo tiene una sola
dimension. El tnico.

—No nos pongamos morbosos —Etta le besé largamente—. Disponemos de
mucho tiempo para vivir. Regresemos a la gran ciudad.

Pero estaba abstraida, y durante el camino de regreso permanecio callada,
respondiendo con monosilabos cuando Grant se dirigia a ella, conduciendo como una
automata a lo largo de los angostos caminos montafiosos.

Cuando llegaron a Biarritz, Grant encontro un cable esperandole. Estaba seguro
de que Etta se habia dado cuenta, seguro de que ella sospechaba su contenido, pero
no hizo ningin comentario. Una vez en su habitacion, lo abri6. Efectué una simple
suma, mas simple ain debido a la practica. Estaria ausente durante treinta y cuatro
afos terrestres. Dos y medio de los suyos. Podia haber sido peor. Pero cuando €l
regresara por ultima vez, tendria cuarenta y cinco afios. Etta tendria sesenta y siete.
Exactamente la misma edad de Helen, al regreso de su cuarto viaje.

A la mafana siguiente se levantd antes de las ocho. Llamo6 a la puerta de la
habitacion de Etta. No obtuvo respuesta. Se encogié de hombros; a pesar de lo
temprano de la hora, Etta se habria levantado antes que €l y habria bajado a
desayunar. Bajo al restaurante y se dirigio a la mesa que habian compartido desde
aquella primera noche. Etta no estaba alli. Pero habia un sobre cerrado dirigido a
Grant.

Se sinti6 subitamente vacio. Acercandose a la ventana, aparto los visillos y echo
una ojeada al exterior: el automodvil de Etta no estaba aparcado en el lugar de
costumbre.

Grant abrio el sobre.

Querido:

He tomado el primer avion para Londres. No sé cuanto tiempo permaneceré alli.
Espero que no seran mas de quince dias. Siento mucho acortar asi el tiempo de que
disponemos, pero es por una causa justificada, puedes creerme. No puedo decirte
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nada mas hasta mi regreso... y quizas ni siquiera entonces, si las cosas no salen como
espero.

No conquistes a ninguna antropéloga inglesa rubia mientras yo estoy fuera. jNi a
ninguna otra! Y, por favor, espérame, querido.

Etta
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IV

Los dias empezaron a discurrir lentamente. Grant bebia mas Pernods que de
costumbre, pasaba mas tiempo en el casino, descubri6 que no podia enfrentarse con el
mar. Su soledad le recordaba demasiado el vacio de su propia vida.

Doce dias después Etta volvio a presentarse tan bruscamente como se habia
marchado. Su automévil estaba aparcado en el lugar de costumbre y ella le esperaba
en su mesa cuando llegd Grant, a la hora del almuerzo.

Se miraron unos instantes en silencio. Luego, Etta se puso en pie y se arrojo en
brazos de Grant, murmurando:

—iCarifo! jCarino!

Los franceses que estaban en el comedor sonrieron como han sonreido siempre
los franceses ante los enamorados: con tolerancia, con simpatia, los viejos con una
leve nostalgia.

—No podemos hablar aqui —dijo Grant—. ;Has comido algo?

Etta sacudio la cabeza.

—No hubiera podido tragar un solo bocado.

—Tampoco yo podria, ahora.

La llevo a la terraza. Alguien les llevé unos vasos y una botella de Pernod. Grant
preparo las bebidas, contemplando el color lechoso que adquiria el anisete mientras le
afiadia hielo y agua. Luego clavé sus ojos en los de Etta.

—He decidido... no, lo cierto es que no he logrado llegar a una decision... Eres
td quien ha de decidir. Si quieres, renunciaré a mi contrato. He tenido mucho tiempo
para pensarlo mientras has estado fuera. La Compafiia no saldra perjudicada. Siempre
tiene un piloto de reserva a punto. Yo...

Etta sacudio la cabeza lentamente.

—No quiero oir hablar de eso. No quise antes y no quiero ahora. Ademas,
querido, ya es demasiado tarde.

—:Demasiado tarde? ;Qué ha pasado? ;Por qué te marchaste a Londres con tanta
prisa?

—Para someterme a una operacion ilegal —respondio Etta tranquilamente.

—¢Una... qué?

—Bueno, no es ilegal, exactamente. No esta castigada por la ley, todavia. Se trata
de una nueva técnica y lleva implicitos numerosos problemas sociales. Y ya sabes
que los ingleses siempre nos hemos preocupado mucho por los problemas sociales.
Todo el proceso duré cinco dias, incluyendo las comprobaciones finales para saber si
el resultado habia sido positivo. Pero tuve que dedicar la mayor parte de una semana
a convencer a los médicos.

—Por favor... déjate de rodeos. ¢Una operacién? ¢Qué clase de operacion? ;A
qué te has sometido a ti misma?
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—Haces que suene como una cosa terrible —sonrié Etta—. Y triste. Pero los
motivos que tuve para hacerlo lo justifican todo. Para los médicos, el procedimiento
tiene su principal aplicacion en la perpetuacion de la inteligencia. Resulta irénico que
en este caso haya sido utilizado para servir la causa de unos amantes.

—iPor el amor de Dios! jLa maldita frialdad inglesa...!

—No resulta facil de decir. Resumiendo: he dispuesto las cosas para que me
encuentres esperandote cuando regreses, sin que los afios me hayan cambiado.

Anonadado, Grant recordé a Helen y a sus lamentables esfuerzos para derrotar al
tiempo.

—No podras conseguirlo. Mi ausencia durara treinta y cuatro afios.

La sonrisa de Etta se hizo enigmatica mientras fingia contar con los dedos.

—Estupendo. Encontraras a una Etta un poco mas joven. Con unos meses menos.

—¢Qué te ha pasado? Estaba seguro de conocerte. Veo que me equivocaba.
Ignoraba que pudieras ser tan sadica.

—Lo siento, querido, de veras que lo siento. No soy sadica... s0lo un poco
timida. Pero tienes que saberlo: voy a tener un hijo.

—Estas...?

—Tranquilizate. Limitate a escuchar con tranquilidad mientras lo repito: voy a
tener un hijo.

—Pero...

—Ya te he dicho que se trataba de una nueva técnica. ;Tengo que entrar en
detalles? —Etta suspir6—. Si, supongo que debo hacerlo.

»Bueno, en realidad no se trata de una nueva técnica; digamos que lo es en lo que
respecta a los seres humanos. Fue aplicada por primera vez en la segunda mitad del
siglo XX por un equipo de Oxford dirigido por un tal Dr. Gurdon, utilizando ranas en
el experimento. Descubrieron que si injertaban el nucleo de una célula corporal
ordinaria a un huevo cuyo nucleo habian destruido previamente por medio de una
intensa radiacion, el huevo se desarrollaba igual que un huevo fecundado. La célula y
el huevo tenian que ser del mismo animal. Recientemente, se ha descubierto el modo
de practicar la operacion con éxito en un ser humano.

Grant no acababa de comprenderlo. Estaba demasiado aturdido. Etta continud:

—Te he dicho que me encontrarias esperandote. Efectivamente: seré yo,
exactamente la misma. Incluso el nombre. Se llamara Etta, naturalmente. Porque sera
una nifia. Ya sabes que ahora no es problema decidir el sexo de un nuevo ser.

La luz se hizo subitamente cegadora.

—Pero, no seras td. Para mi lo sera, pero...

—Eso es lo tnico que importa. No podemos volver a conocernos los dos, pero de
este modo uno de nosotros podra hacerlo —Etta sonrio, pero Grant sabia que estaba
muy cerca de las lagrimas—. ¢Comprendes lo que quiero decir? Puede ser verdad
para uno de nosotros.

—Yo... no encuentro palabras...
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—No hacen falta, querido.

—Tengo que encontrarlas. Me siento egoista, mas egoista de lo que podia suponer
que se sintiera un hombre. Te has marchado a hacer... eso, y mientras tu estabas fuera
yo no podia llegar a una decision, excepto a la de dejar que decidieras td. Me siento
como el peor de...

Etta apoy6 un dedo en los labios de Grant.

—No, querido. Eres el mas maravilloso de los hombres. Y no eres egoista. La
sociedad es egoista al exigir lo que ha exigido de ti, sin reconocer siquiera la
extension de tu sacrificio. Excepto...

—No —dijo Grant—. No puedes utilizar esa palabra para mi después de lo que
has hecho. La que se ha sacrificado eres tu. Yo no...

—Por favor... déjame continuar. Insisto. Excepto tratdndote como a una especie
de bicho raro: he tenido mucho tiempo, en la clinica, para hojear las revistas
populares. Mucho tiempo para darme cuenta de lo que la vida tiene que haber sido
para ti. Y esto fortalecié mi decision. Me alegro de haberlo hecho, me alegro con toda
el alma. De modo que no protestes mas. Era el inico medio. Y ha sido una feliz
casualidad que este medio existiera, que yo lo conociera y que estuviera en
condiciones de convencer a los que podian utilizarlo conmigo.

—Pero —no, no protesto—, pero, ;como puedes saber que ella va a simpatizar
conmigo? Un sacrificio es suficiente. No puedes condenar a una nifia a un destino
predeterminado... no se puede jugar asi con el futuro de un ser humano.

Etta sonrio, pero sus labios temblaban al sonreir.

—No sera un juego, querido, sino un suefio a realizar. Ella tendra una ventaja
sobre mi. Yo no sabia, a través de los afios que vivia, lo que estaba esperando. Ella lo
sabra. Y se enamorara de ti del mismo modo que me enamoré yo. Porque ella seré yo.
No una nifia corriente, con todas las complicaciones genéticas de un parentesco
compartido, sino mi imagen.

Grant la miré fijamente.

—Pero ella no tendra tus recuerdos... de nada... de nosotros.

—¢:Coémo crees que pasaré el tiempo mientras tu estés fuera? Los conservaré
vivos, traspasandolos a mi hija. Mi hija. Es una lastima que no sea nuestra hija. Pero
a tu regreso puedes hacer que incluso eso sea verdad.

Etta aparto6 su rostro de él sibitamente, ocultandolo en la fresca sombra del follaje
de la terraza. Pero cuando, al cabo de un largo rato, volvié a mirarle, logro sonreir.

—Y, ¢quién sabe? Es posible que a través de este tipo de reproduccion directa
pueda transmitirse directamente la memoria. Una parte de mi puede estar
esperandote, también. De modo que deja de hablar de sacrificios. Y nos quedan atin
recuerdes por acumular. Ni siquiera hemos tocado nuestros vasos. Mira, el hielo casi
se ha derretido.

Etta alz6 su vaso y esperd, con su rostro ahora completamente sereno, a que Grant
levantara el suyo.
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El obsequio de Greyspun

Neal Barrett, Jr.

Esta divertida historia de una simpdtica muchacha llamada Mary Anne Darling,
que un dia se presenta en su hogar con un alienigena que trata de disfrazarse de ser
humano a pesar de tener ocho patas y de comer moscas, es uno de los relatos de
ciencia-ficcion mds deliciosos publicados en 1970. Posee también otras cualidades,
como el lector tendra ocasion de comprobar.

Mary Anne Darling s6lo estaba mirando. Pero el minivestido de color rosa era
deliciosamente atractivo, y a Big Charlie le gustaria, si dentro de €l se encontraba
Mary Anne Darling.

Incluso Little Charlie gorgote6 su aprobacion.

—T eres tan malo como tu padre —le dijo Mary Anne—, y destrozaras muchos
corazones y haras muy feliz a alguna muchacha. Eres un Escorpion, ¢sabes?

Little Charlie asinti6 juiciosamente y mastico el cromo de su cochecito.

Mary Anne Darling capt6 su reflejo en un escaparate vacio. Era una muchacha
menuda, sencilla y bonita. No poseia una belleza detonante, como la de las modelos
que aparecen en las portadas de las revistas, pero contaba con la aprobacion plena y
entusiasta de Big Charlie, y esto le bastaba para sentirse feliz.

Se sonrio a si misma. Aquella mafiana, Big Charlie le habia dicho que parecia un
miembro extraviado de la Convencién Anual de Angeles. Un delicioso requiebro,
¢verdad? Sobre todo, en labios de Big Charlie.

Mary Anne se aliso el pelo y captd una especie de mascara. Luego, por el rabillo
del ojo, vio al hombre reflejado en el escaparate.

Mary Anne Darling quedé levemente desconcertada. Dando media vuelta, fingi6
ocuparse de Little Charlie para poder echar un vistazo.

Estaba al otro lado de la calle, sentado en un banco, solo. Era el hombre mas alto
y mas delgado que habia visto nunca. Incluso sentado, era casi tan alto como las
personas que pasaban junto a él.

Mary Anne Darling se sintié inundada por un repentino impulso de simpatia.
Aquel hombre no encajaba en el cuadro, sencillamente. La Quinta Avenida
resplandecia de novedades y el césped del Central Park tenia el color de la primavera.
Y aquel hombre alto y delgado era una nota discordante.

«Me pregunto...», empezo a decirse Mary Anne Darling, y se interrumpio. Big
Charlie no lo aprobaria, decididamente. No porque tuviera que pasar nada, ya que
nunca habia pasado nada. Pero Mary Anne Darling hacia cosas que intranquilizaban a
Big Charlie. Como aquella merienda campestre para los obreros que excavaban una
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zanja delante de Pegglar-Dale, donde trabajaba Charlie. O cuando se dedico a
mendigar para experimentar por si misma lo que sentian los ciegos.

Charlie invirtié una parte de los 81,32 dolares que consigui6 Mary Anne Darling
en pagar la multa que le impusieron por dedicarse a la mendicidad callejera, y entreg6
el resto a una institucion de invidentes.

Todo habia terminado bien, ;no? Todo el mundo habia aprendido algo. Pero Big
Charlie se habia limitado a levantar la mirada hacia el techo, como si hablara con
alguien situado en las alturas...

Cruzo la calle, mirando a todas partes menos al hombre alto y delgado, y se sentd
«casualmente» a su lado.

—:Molesto? —dijo.

—iOh, no! Desde luego que no.

Su voz era profunda y muy agradable, pero al mismo tiempo resultaba... anormal.

Su traje negro le quedaba demasiado ajustado o demasiado ancho. Llevaba
guantes blancos de algodon, e iba sin calcetines. Sus mufiecas y sus pantorrillas eran
muy peludas. Como las de un mono.

Aunque, pensandolo bien, los pelos recordaban mas los que cubren las
extremidades de una araia.

Mary Anne Darling se estremeci6. Sin darse cuenta, profiri6 una ahogada
exclamacion:

—iOh!

El hombre se volvié hacia ella. Llevaba una careta «Lyndon Johnson», de las que
habian estado de moda en la fiesta de Todos los Santos del afio 1964. Mary Anne
Darling se pregunt6 donde la habria encontrado.

—~QOiga —dijo, apresuradamente—. Lleva usted una careta que no es propia de
esta época del afo. ;.o sabia?

El hombre pareci6é encogerse dentro de la careta y del traje negro.

—Hay muchas cosas que ignoro —dijo—. ¢No parezco un hombre? ;Ni siquiera
un poco?

Mary Anne Darling sacudio la cabeza.

—Temo que no.

El desconocido suspiro.

—Lo suponia.

Mary Anne Darling se dio cuenta de que el desconocido sostenia en la mano una
bolsa a rayas blancas y rojas llena de moscas. Big Charlie solia decir que en Nueva
York puede encontrarse cualquier cosa, si se sabe donde hay que buscarla, y Mary
Anne Darling pens6 que su marido tenia razon. Se mordio el labio y examiné
pensativamente al desconocido, tratando de no pensar en las moscas.

—Creo —dijo finalmente— que seria mejor que se quitara usted la careta. No
tiene usted mal aspecto, ¢verdad? El desconocido sacudid la cabeza.

—Temo que si. Un aspecto horrible. Mary Anne Darling se encogio de hombros.
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—Esto es Nueva York —dijo—. Nadie se fijara. Palabra.

Mary Anne Darling record6 subitamente la casa de su abuela en el campo, una
alqueria con graneros, y heno, y el olor a tierra mojada. En el viejo cobertizo de las
herramientas habia una enorme arafia negra, a la que todo el mundo parecia haberse
acostumbrado. En cierta ocasién Mary Anne Darling entr6 en el cobertizo: la arafia,
pegada a la pared, la mir6 fijamente con sus ojos diminutos y rojizos. Lo recordd al
ver lo que habia debajo de la careta LBJ.

—¢Qué le parece? —pregunto6 el desconocido.

Mary Anne Darling tragé saliva y sonrio agradablemente.

—No esta mal —dijo—. Puede pasar por un rabino muy alto y muerto de hambre.

—¢Un qué?

—Un rabino... Tendra que ponerse calcetines, desde luego. Supongo que podra
aprovechar unos de Charlie... Y no puede ir por ahi con guantes blancos, como
Mickey Mouse... De momento, métase las manos en los bolsillos.

—:En los qué?

—En esas pequeiias ranuras de los pantalones.

—Pantalones?

Echaron a andar a lo largo de la orilla del parque. En realidad, el desconocido no
era tan alto como ella habia imaginado. Un metro noventa, aproximadamente.
Bastante alto, desde luego. Pero, tal como ella traté6 de explicarle, en Nueva York
hacia falta algo mdas que un rabino de un metro noventa de estatura para que la gente
se reuniera a su alrededor. Aunque algunas personas se volvian a mirarle.

—Gente —dijo el desconocido, avidamente—. Eso es lo que estoy buscando. En
realidad, es usted la primera gente con la que he hablado.

—Persona —rectifico ella.

—Si. Tengo mucho interés en las personas. Eso es lo que estoy haciendo aqui.
Quiero ver personas. Quiero verlas haciendo lo que hacen.

Mary Anne Darling se encogié de hombros.

—Las personas hacen muchas cosas —dijo.

—Creo que no me ha comprendido. Me refiero a las cosas habituales,
cotidianas... ;Comprende ahora?

—Creo que no —confeso ella—. Pero tal vez Big Charlie lo comprenda. Charlie
€S una persona muy comprensiva.

Se detuvo delante de una fuente y saco de su bolso un vaso de papel para Little
Charlie. El nifio se atraganto, tal como ella habia imaginado, y le dio unos golpecitos
en la espalda.

—~Oiga —dijo subitamente—. ; Como he de llamarle?

—c:Llamarme? —inquiri6 el desconocido. Al parecer, la pregunta le habia
desconcertado.
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—En efecto. Tendra usted un nombre, ;no?

El desconocido se encogié de hombros.

—No lo sé. Es posible.

Mary Anne Darling se pregunt6 qué clase de respuesta era aquella.

—Mire, yo soy Mary Anne, aunque mi marido me llama Mary Anne Darling. El
es Big Charlie, y éste es Little Charlie... Little Charlie tiene once meses y medio.

El desconocido miré a Mary Anne Darling. Luego mir6 a Little Charlie. Se rasco
el peludo rostro y sus ojillos se fijaron en un punto lejano.

—¢Es eso un nombre? —inquiri6 finalmente.

—¢Qué?

Al otro lado de la calle habia un escaparate en el cual brillaban unas letras
doradas. Mary Anne Darling no se habia dado cuenta de que en la Quinta Avenida
habia atin escaparates como aquel.

—Bueno, si, hasta cierto punto.

—Entonces, ése es mi nombre. Tengo el gusto de presentarles a T. A. Greyspun
Pequenios Préstamos Facilidades de Pago...

A Big Charlie no le sorprendié lo mas minimo que Mary Anne Darling hubiera
llevado a casa a un individuo de rostro peludo llamado T. A. Greyspun Pequefios
Préstamos Facilidades de Pago. Si habia en la ciudad un miembro de la Mafia
fugitivo de la justicia, una monja esquimal o un jorobado sirio, el destino y Mary
Anne Darling le conducirian inexorablemente a cenar con Charlie.

—Encantado, Mr. Préstamos —dijo Charlie, mientras Mary Anne Darling fruncia
el cefo.

—Puedes llamarle Greyspun, simplemente —dijo—. Es un forastero.

Charlie parecio sorprendido.

—No... ¢De veras? ;No es usted neoyorquino, entonces?

—Charlie... —dijo Mary Anne Darling.

La cena fue un acontecimiento que Charlie preferia olvidar. Desde luego, nunca
se habia considerado como una persona exigente en lo que respecta a los modales en
la mesa, pero ver comer a Greyspun era algo distinto. Se las arregl6 para transmitir a
Mary Anne Darling lo que estaba pensando: No es la primera vez que lo haces, ni
sera la ultima, probablemente, y ella le sonri6 dulcemente y decidi6 que iba a
necesitar el minivestido de color rosa.

—Charlie —dijo Mary Anne Darling, en la cocina—, creo que no te estas
portando como un buen anfitrion— Luego, abri6 los ojos de par en par, se mordio el
labio y enarco las cejas—. jCharlie! ;Qué estas haciendo?

—Tomando un trago —dijo Charlie.

—¢Eso es un trago? —Mary Anne Darling se qued6 mirando el vaso lleno de
whisky—. Tu no sueles beber, Charlie...
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—No bebo a menudo —rectifico Charlie—. Cuando bebo, es cuando estoy
soportando a la reencarnacién de Oliverio Cromwell, o al torero sueco que fue
amamantado por unas nutrias marinas, o a T. A. Greyspun Pequefios Préstamos
Facilidades de Pago —Mir6 a su esposa con una expresion de franca admiracion—.
¢Donde has pescado a este ultimo, carifio?

—Charlie —protest6 ella—. No es tan... diferente.

—Mary Anne Darling, he visto la bolsa de moscas.

—iOh!

Charlie no le dijo que estaba casi seguro de que Greyspun tenia al menos dos
brazos y dos piernas en cada manga de la americana y cada pernera de los pantalones.

—¢Qué esta haciendo ahora?

Mary Anne Darling levant6 la mirada hacia el techo.

—iOh! Esta... sentado.

—¢:Sentado, donde? —inquirio Charlie.

—FEn tu sillon. Contemplando la TV con Little Charlie.

Big Charlie repitio lentamente:

—Sentado en mi sillon, contemplando la TV con Little Charlie.

Mary Anne Darling sonrio.

—Little Charlie esta entusiasmado con él, de veras.

Al ver como Charlie inclinaba el vaso medio vacio, lleg6 a la conclusion de que
su ultimo comentario no habia sido demasiado oportuno.

—Big Charlie —inquirié Greyspun—, ;qué es lo que hace usted?

Greyspun estaba comodamente instalado en el sillon favorito de Charlie. Little
Charlie, sentado en su regazo, tiraba de los pelos de su cara con visibles muestras de
regocijo.

Bajo la severa mirada de Mary Anne Darling, Charlie intent6 valientemente
explicar el negocio bursatil.

—No, no —dijo Greyspun—. Me refiero a lo que hace realmente. Como persona.

—Bueno, como persona, el negocio bursatil ocupa la mayor parte de mi tiempo.
No me quedan horas para hacer otra cosa, Greyspun.

Evito mirar a Mary Anne Darling, pero not6 en la nuca su desaprobacion.

Greyspun sacudio la cabeza.

—Traté de explicarselo a Mary Anne Darling —dijo—. Ella opin6 que usted
comprenderia y ampliaria mis conocimientos.

—iOh! ;De veras?

—SI1. Vera, Big Charlie, todas las personas y gentes del universo hacen algo. Algo
que unicamente ellas estan en condiciones de hacer, por su misma naturaleza. Los
Zaalid, por ejemplo, son unos excelentes dhin —Hizo una pausa—. No existe
ninguna palabra equivalente. La mas parecida es «constructores», aunque dhin y
constructor no significan lo mismo.

Big Charlie mird de soslayo a Mary Anne Darling.
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—Los Cephid son un buen ejemplo —continu6 Greyspun—. Unos seres
realmente bellos, los Cephid... Como... —Busc6 una palabra—. {Si! Como ostras:
grandes ostras azules, con unos ojos maravillosos. Emergen de los profundos mares
color de rosa cuando han visualizado un nuevo color, o inventado una forma que no
hemos visto, o una palabra que no hemos oido.

Durante mas de una hora Greyspun les habl6 de los Chepanis de color verde
claro, que moraban en la estrella de Morad, y de como cambalacheaban. Les habl6 de
los gigantescos Sakuns y de los diminutos Papeens... y de otro centenar de
maravillas. Incluso Big Charlie estaba impresionado.

—Y usted, Greyspun —pregunt6 finalmente—, ;qué es lo que hace?

Greyspun suspird, satisfecho, y acaricio6 a Little Charlie, dormido en su regazo.

—ijAh, Big Charlie! Nosotros, los M'aracnidos, tenemos una tarea muy
especial... —Sus ojillos rojizos brillaron a través de su peludo rostro—. Somos bashi,
y ustedes tienen una palabra perfecta para eso. Gozadores. L.os M'aracnidos gozan lo
que otros hacen, y le cuentan al Om lo que han visto y oido para que el Om disfrute a
su vez de la novedad.

—¢ Al Om? —inquirio Mary Anne Darling.

Greyspun sacudio la cabeza con aire de pesar.

—Lo siento. Si no puedo explicar algo tan sencillo como dhin, todos mis
esfuerzos para definir al Om resultarian vanos —Greyspun se inclin6 hacia adelante.
Mary Anne Darling cogio a Little Charlie y lo llevo a la cama—. ; Comprende ahora,
Big Charlie, lo que para mi significa hacer?

—~Creo que si —dijo Big Charlie—, pero...

—Entonces, me dira usted lo que hacen las personas.

—FEso es lo que me preocupa, Greyspun —dijo Big Charlie—. He estado
pensando mientras usted hablaba, y no estoy seguro de que las personas hagan
realmente algo. jOh! Hacen un monton de cosas, desde luego, pero ninguna en
especial. O, al menos, ninguna que a mi se me ocurra.

Greyspun sacudio la cabeza rapidamente.

—Big Charlie, eso no es posible.

Charlie se encogié de hombros y Mary Anne Darling se acerco a él por detras y
apoyo las manos en sus hombros.

—¢Es posible que no hagamos nada... especial? —pregunto.

Greyspun estaba visiblemente afectado.

—Resultaria muy triste que fuera asi, Mary Anne Darling, pero no concibo que
sea cierto. Y sé que el Om no me creeria si le dijera una cosa semejante.

Los clientes de Charlie en Pegglar-Dale recuerdan siempre el 15 de mayo como el
Martes Negro. Fue el dia que Charlie aconsejo a todo el mundo la compra de
Consolidated Scow y la venta de American Drift. Fue también el dia que Drift gan6
12 enteros y Scow perdio 16.
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Como el propio Drake Pegglar reconocio estoicamente, aquello era algo que le
podia ocurrir a cualquiera. Pero no volveria a ocurrir, ;verdad, Charlie?

Estuvo a punto de ocurrir de nuevo, menos de una hora mas tarde. Charlie no era
el mismo. Cuando habia salido de casa en direccion a la oficina, Mary Anne Darling
le habia anunciado que ella y Little Charlie acompafiarian a Greyspun, el cual habia
decidido que necesitaba leer algunos libros y hablar con mas «personas» acerca de lo
que hacian, en realidad.

—¢Crees que es una buena idea? —pregunto6 Charlie.

—Probablemente, no —respondié Mary Anne Darling—. Pero ya sabes como es,
Charlie. Si le dejamos salir solo, acabara en la carcel, o algo por el estilo.

—Bueno —dijo Charlie—, no deja de ser un alivio saber que si Greyspun va a
parar a la carcel, mi esposa y mi hijo estaran alli con él.

—Son mas de las siete... ;Por qué diablos no has llamado por teléfono?

Mary Anne Darling tenia un aspecto horrible. Little Charlie estaba llorando. Iba
manchado de pies a cabeza de algo anaranjado y pegajoso. Greyspun era el mismo de
siempre. Llevaba un globo a rayas azules y rojas con la inscripcion: Panama para los
panamenos.

Mary Anne Darling se dejo caer en un sillon. Alargé la mano inconscientemente,
cogio la jarra de agua que Charlie le tendia y la vacio de un trago.

—Confio en que no estés demasiado hambriento —suspir6—. Ha sido un dia
muy ajetreado.

—iOh, si! —exclam6 Greyspun, entusiasmado—. Hemos visto muchas cosas
interesantes. Sin embargo, ain no estoy seguro de lo que hacen las personas... Pero
creo que estamos en el buen camino. Tal vez mafiana...

Charlie mir6 a Mary Anne Darling.

—Greyspun —dijo, en tono sombrio—, no habra un mafiana. Voy a decirle lo que
hacen las personas: se cansan. Greyspun no se cansa, tal vez, pero las personas si.

—Pero, Big Charlie...

Mary Anne Darling sonrié débilmente.

—No ha sido tan terrible como todo eso, Charlie. Sélo necesito descansar un
poco, esto es todo. Charlie estallo.

—c:Descansar un poco? Escucha, nena... Pero Mary Anne Darling ya estaba
dormida.

—¢Charlie?

—Uhuh.

Mary Anne Darling se incorporo.

—:Como he llegado aqui?

—Te quedaste dormida y te meti en la cama. Supongo que no hay nada de malo
en el hecho de que un marido meta a su esposa en la cama...

Mary Anne Darling rio, sofiolienta.
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—Al contrario, creo que es una gran idea. Lo siento mucho...

—También yo lo siento. ;Quieres un poco de sopa? —Coloc6 un par de
almohadas detras de la espalda de Mary Anne Darling y fue en busca de un tazon de
sopa—. A Little Charlie y a Greyspun les ha entusiasmado. La he preparado yo.

Mary Anne Darling olfate6 y enarco una ceja.

—¢Qué clase de sopa es esta, Charlie?

—Bueno, basicamente son platanos y salchichas, con un poco de ajo, un poco de
canela y un par de cosas mas —Charlie se encogié de hombros—. Ya sabes. Los
verdaderos cocineros se arreglan con cualquier cosa. ;Qué te parece?

—c:La sopa? Esta... buena. Lo que pasa es que estoy muy cansada.

Charlie hizo una mueca.

—Es horrible, ;verdad? —Se echd a reir, se llevo la sopa y volvié para tenderse
en la cama, al lado de ella—. Cuéntame lo que ha pasado.

Mary Anne Darling suspiro.

—Bueno, hemos visto cosas... El Metropolitan, Time Square, el Metro y el
parque zoologico. Tuvimos que marcharnos del zoo: los animales no simpatizaban
con Greyspun. En la biblioteca, Greyspun ha confeccionado una lista de ocupaciones:
cosas que hacen las personas. Pero la mayor parte del tiempo lo hemos pasado
hablando con la gente.

—¢:De veras?

—Si, Charlie. ;Y sabes una cosa? A la gente no le gusta que le pregunten lo que
hace. Ademas... bueno, la primera impresion que produce Greyspun no es
precisamente agradable. Si no se esta acostumbrado a él, quiero decir.

—Podrias tu acostumbrarte a €l1?

—FEs muy agradable, en realidad —dijo Mary Anne Darling—. Solo que... Veras,
encontramos a una chica en el Village, y Greyspun le preguntod lo que hacia, y ella
dijo: «Cualquier cosa, hombre, cualquier cosa...», y Greyspun estaba convencido de
haber encontrado la clave, y yo no lograba persuadirle de que no era asi, y me costo
Dios y ayuda arrancarle de alli.

Charlie se echd a reir y sacudio la cabeza.

—Todo eso ha terminado, Mary Anne Darling —dijo—. Definitivamente.

—Yo estoy bien, Charlie. S6lo un poco cansada. Y tenemos que ayudarle.

—No tenemos que hacer nada. Y si tu estas bien, yo no puedo pasar otro dia en
Pegglar-Dale pensando en que Little Charlie, ti y Greyspun andais sueltos por ahi.
No quiero que este mes pase a la historia como el Mes de la Quiebra de Big Charlie.
Ahora, duerme tranquila. Yo dejaré la cocina en orden.

Big Charlie experimentd una sensacion de alivio cuando Mary Anne Darling le
llam6 a mediodia desde «Aguas Tranquilas, Establecimiento de Pompas Funebres».
Sabia, desde luego, que recibiria una llamada. Solo era cuestion de cuando y desde
donde.
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—Alguien ha matado a Greyspun, ;verdad? Bueno, lo siento, Mary Anne
Darling, pero tal vez sea mejor asi. Espero que no haya sufrido mucho.

—Déjate de bromas, Charlie. Nadie ha matado a Greyspun. Pero tienes que venir
aqui. En seguida.

En «Aguas Tranquilas, Establecimiento de Pompas Funebres», habia mucha
gente. Charlie observo que abundaban los uniformes del Cuerpo de Policia.

No le resulto dificil localizar a Greyspun. Estaba sentado rigidamente al lado de
Mary Anne Darling. Miraba fijamente delante de €l a través de los cristales ahumados
de sus gafas y temblaba.

—¢Estas bien? —le pregunt6 a Mary Anne Darling.

Ella asintié con un gesto y palmeo carifiosamente el brazo de Greyspun. Little
Charlie, sentado en el regazo de su madre, masticaba un folleto titulado En Caso de
Necesidad.

—¢;Qué ha pasado? —pregunto Charlie, pero antes de que su esposa pudiera
contestar un robusto agente de policia se encar6 con é€l.

—:Es usted amigo suyo? —inquiri6 el agente, mirando a Charlie suspicazmente.

Charlie sac6 una tarjeta y se la entreg6 al agente.

—:De qué se le acusa? —pregunto.

—De importunar a un cadaver —respondio el agente.

Charlie qued6 boquiabierto.

—:Que?

—Sdlo estaba mirando —protestd6 Mary Anne Darling.

El agente resoplo y alzo la mirada al techo.

—Perdone, sefiora, pero hacia algo mas que mirar. Estaba tocando. Supongo que
no va usted por ahi tocando los seres queridos de otras personas, ;verdad?

Charlie miro6 de soslayo a Greyspun.

—Por qué tiembla de ese modo? ;Qué le han hecho ustedes?

El agente enarco las cejas.

—Caballero, no le hemos hecho absolutamente nada. Es posible que le hagan
algo, pero no soy quien ha de decidirlo. ;Es extranjero, acaso?

—Si. Es... albanés —dijo Charlie.

El agente fruncié los ojos.

—¢Si? —Anot6 algo en su cuaderno de notas—. Comunista, ¢eh?

—Los comunistas son los albaneses del norte —se apresuré a decir Charlie—.
Los del sur son amigos nuestros. Como en Corea y en el Vietnam.

—iOh! —FEIl agente mir6 a Charlie con aire dubitativo. Luego mir6 a Greyspun
—. Come moscas. ¢L.o sabia usted?

—Lo que comen nuestros aliados es cuenta suya —replico secamente Charlie.

—Desde luego —murmurd el agente—. Pero ese individuo tiene pinta de
comunista.
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Ni la familia del difunto ni los empleados de «Aguas Tranquilas» estaban
interesados en formalizar una denuncia. Querian perder de vista a Greyspun lo antes
posible, y asegurarse de que no volveria a cruzar el puente de Queensboro.

Greyspun no dijo nada. Habia dejado de temblar, pero no hablaba. Charlie le
interrogd en el taxi, pero Greyspun no contesto a sus preguntas. Una vez en casa,
Charlie volvié a intentarlo, pero Greyspun persistio en su actitud.

—¢Qué diablos ha pasado? —pregunto6 Charlie.

Greyspun se habia negado a cenar. Se habia encerrado en el cuarto de los
huéspedes. Mary Anne Darling habia acostado a Little Charlie, que no cesaba de
llorar, reclamando a Greyspun.

—Ni siquiera sé como llegamos alli —dijo Mary Anne Darling.

—No importa eso ahora —dijo Charlie, mientras llenaba un par de vasos—. ;Qué
es lo que ha pasado, exactamente?

Lo unico que Mary Anne Darling podia recordar era que caminaban por la calle
entrando en todas las tiendas que encontraban: confiterias, armerias, sastrerias,
herboristerias, etcétera. Mary Anne Darling paso de largo ante el establecimiento de
pompas ftnebres.

—Logico, ¢no? —dijo—. ¢Quién entra en un sitio de esos, a menos de que tenga
absoluta necesidad de hacerlo?

Pero Greyspun no pasd de largo. Entr6 en el establecimiento y empezd a
examinar los ataudes de muestra, las lapidas y las coronas mortuorias con la misma
atencion que habia dedicado a los bombones, las americanas cruzadas, los revolveres
Smith & Wesson y las semillas de mostaza.

Luego, alguien aulld, empezaron a aparecer agentes de policia, y...

Bueno, el resto ya lo conocia Charlie.

Mary Anne Darling bostezo entre las sabanas, al lado de Charlie.

—Creo que los agentes de policia le asustaron terriblemente, Charlie. Le gritaron
mucho. Supongo que nunca le habian arrestado por importunar a un cadaver.

—No —dijo Charlie, sofioliento—. Supongo que no. —Abridé un ojo—. Mira,
Mary Anne Darling, Greyspun tiene que marcharse. Mafiana por la mafana. Lo
siento.

—Charlie...

—Carifio —dijo Charlie pacientemente—, ;te acuerdas del afio pasado? ;Del
monje tibetano que queria convertirse en buzo, pero que era alérgico al agua?
Decidiste ayudarle. ;Y qué paso?

—Si, Charlie —dijo ella en tono sumiso—. Lo siento, Charlie...

Mary Anne Darling se levanto, sin saber exactamente por qué. A veces lo hacia
para pescar algo en la nevera, o para comprobar si Little Charlie estaba abrigado.

Encontrod la nota en la cocina, al lado de la tostadora eléctrica. Antes de cogerla
supo que era de Greyspun.
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Queridos Big Charlie y Mary Anne Darling;:

Me entristece muchisimo marcharme, pero no podria soportar vuestra presencia
sabiendo que un dia estaréis en «Aguas Tranquilas Establecimiento de Pompas
Funebres». No os reprocho que no me lo dijerais. Aunque hasta ahora el Om no ha
dudado nunca de mi, me pregunto si va a creerme cuando le diga que lo que hacen las
personas es dejar de ser.

Sin embargo, no hay mal que por bien no venga. No me lo agradezcais, por favor,
aunque confieso que me gustaria ser testigo de vuestra alegria cuando leais esto. El
Om me debe un favor desde hace muchos milenios, y no creo que se niegue a
devolvérmelo. De modo que no os preocupéis: mientras Little Charlie esté con
vuestro amigo T. A. Greyspun Pequefios Préstamos Facilidades de Pago, nunca
tendra que enfrentarse con «Aguas Tranquilas Establecimiento de Pompas Funebres»,

y...

Mary Anne Darling dej6 caer la nota al suelo.
Big Charlie se despert6 al oirla gritar y, levantandose de un salto, eché a correr
hacia el lugar donde sonaban los gritos: la habitacion de Little Charlie.

www.lectulandia.com - Pagina 199



El renacer de los Shakers

Gerard Jonas

Gerald Jonas, que pertenece al cuerpo de redaccion del New Yorker, nos ofrece
aqui un excelente ejemplo de ciencia-ficcion «blanda»: la ciencia «blanda», en este
caso, es la sociologia. Jonas tiene algunas ideas fascinantes acerca de las
revoluciones y de La Revolucion, y las desarrolla en un relato ingenioso y penetrante.

A: Arthur Stock, Editor Ejecutivo, Ideas Illustrated, Nueva York, 14632008447

De: Raymond Senter, c/o Hudson Junction Rotel, Hudson Junction, N.Y.,
28997601910 JERUSALEM WEST, N.Y,, jueves, 28 de junio de 1995: La obra de
Salvacion sigue adelante en esta verde y agradable aldea del Valle del Hudson, con el
sonoro acompaflamiento de turbocars exhaustos y el sonido amplificado de Ia
«orquesta de jag-rock mas ruidosa del mundo». Donde hace menos de una década las
manzanas roidas por los gusanos caian al suelo en las huertas abandonadas, ha
brotado con fuerza una nueva secta religiosa. En su fantastica historia de cuatro afios,
los llamados Nuevos Shakers —o Sociedad Unida de Creyentes, para darle su titulo
oficial— han provocado las mas apasionadas controversias en la Cristiandad desde
que Martin Lutero clavo sus noventa y cinco tesis a la puerta de la iglesia de Todos
los Santos de Witemberg, Alemania, el treinta y uno de octubre de mil quinientos
diecisiete. Alardeando de que sus miembros son actualmente mas de cien mil, los
Nuevos Shakers han estado creciendo a un ritmo de novecientos nuevos reclutas por
semana. Aunque un pufiado de ellos tienen mas de veinte afios —y el mes pasado un
hombre de Nueva Jersey fue aceptado en la Familia Shaker de Wildwood a la
avanzada edad de treinta y dos afios—, la inmensa mayoria de Nuevos Shakers no
han cumplido los dieciocho afios.

Richard F., uno de los miembros de la «Primera Octava», que ha sido honrado
con apodos Shakers «descontaminados», lo explica de este modo: «No tenemos nada
contra los viejos. Tienen un pedazo del Don en su interior como cualquier otro. Pero
resulta duro para ellos viajar con la Familia. El jag-rock hiere sus oidos, y no pueden
sincronizar con los Cuatro Noes, por mucho que lo intenten. De modo que les
decimos: “Olvidalo, estrella. Tus ruedas no son nuestras ruedas. Pero todos nosotros
vamos a alguna parte, ;no? Te veremos en el otro extremo”».

No es extrafio que muchos «viejos» —personas de mas de treinta afios— tengan
dificultades con el Credo basico de los Creyentes: «No al odio, No a la guerra, No al
dinero, No al sexo». Evidentemente, en esta década final del siglo xx, la santidad s6lo
es posible para los muy jovenes.

La «Roundhouse» de Jerusalem West es, hasta cierto punto, el Vaticano del
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movimiento. Pero, en muchos sentidos es tipica de las comunidades de Nuevos
Shakers que han surgido desde la Jolla, en California, hasta Seal Harbor, en Maine.
En el ultimo recuento figuraban sesenta y una «tribus» independientes, algunas de
ellas conteniendo hasta quince «familias» de ciento veintiocho miembros cada una.
Cada familia Shaker se alberga en una ctpula pliodésica —material de desecho del
ejército—, que cubre unos diez mil pies cuadrados de tierra endurecida con polivinilo
y que sirve de dormitorio, sala de estar, taller y tabernaculo sagrado, todo en una
pieza. A cuarenta pies de distancia del edificio principal se levanta una cipula satélite
mucho mas pequefia, que podria ser llamada la Casa Exterior, pero no recibe este
nombre: los Nuevos Shakers se refieren a ella como Ciudad Pecado. Consecuentes
con su actitud general hacia las funciones corporales, Ciudad Pecado es el tinico lugar
del recinto de Jerusalem West que los visitantes no pueden pisar.

Por dificil de aceptar que resulte para la mayoria de norteamericanos, el recluta
tipico actual de los Shakers procede de un ambiente de indiscutible abundancia y
respetabilidad. Por algun motivo desconocido, esos jovenes vuelven la espalda a
todos los beneficios y ventajas que sus padres y sus abuelos lograron arrancar con su
esfuerzo de la Revolucion Cultural para sumergirse en una vida de reglamentada
negacion de los sentidos.

En una tipica tarde de verano en Jerusalem West, con el sol filtrandose a través de
la cupula transparente y bafiando toda la zona con un suave resplandor dorado, la
Rondhouse semeja una gigantesca colmena, sin abeja-reina. En la cocina reluciente
de cromados, unas ollas enormes, al cuidado de los Didconos de los Alimentos,
cuecen las verduras que constituyen la base de la dieta Shaker. En el garaje,
perfectamente insonorizado, los Didconos Mecanicos transforman otro montén de
chatarra en uno de los utilitarios «hotrods» conocidos ya en nuestro pais y en el
extranjero con el nombre de «Bicishaker». Los ocho Didconos Administrativos y sus
ayudantes dirigen los asuntos familiares desde un pequefio cubiculo de paredes de
fibra conocido simplemente como La Oficina. Y en un amplio y bien equipado
estudio, la orquesta de dieciséis musicos graba una nueva cinta liturgica para el
Servicio Nocturno: una cinta que posiblemente se convertira en el nimero uno de las
listas de éxitos de todo el pais, como ocurrié recientemente con el hit Shaker Este
Camino es muy ancho. Dondequiera que volvamos la mirada, encontraremos jovenes
que hacen honor al lema de los Nuevos Shakers: «Trabajar es Jugar». Una de sus
canciones mas populares, termina con este significativo resumen del estilo de vida
Shaker:

Es el Don para ser sencillo, el Don para ser libre, el Don que llena nuestra vida de
un nuevo contenido.

—CONTINUARA —

XEROGRAMA: 28 de junio (11,15 horas).
A: Decano del Skiner Free Institute, Ronkonkoma, Nueva Jersey, 72441333965.
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DE: Raymond Senter, c/o Hudson Junction Rotel, Hudson Junction, N. Y.
28997601910.

Amigo:

Mi hijo Bruce Senter, de 14 afios, ingres6 en su Instituto para asistir a un cursillo
de seis semanas de duracion sobre Psicologia Aplicada. El cursillo se inici6 el 10 de
mayo. Segun el informe recibido por su Escuela Modular (NYC-II8A), terminé con
éxito sus estudios el 21 de junio. Desde entonces, Mrs. Senter y yo no hemos sabido
nada de él. Le agradeceria cualquier informacion que pudiera facilitarme acerca de mi
hijo. Gracias.

A: Stock, Ed-Ej. I. I. DE: Senter.

INCLUYE: Grabacion de una entrevista con Harry G. (nacido «Guardino»),
miembro de la Primera Octava.

P. ;Qué le parece si empezamos hablando un poco de su posicion aqui como uno
de los... bueno, ;como diria yo? Como uno de los Padres Fundadores del Renacer
Shaker?

R. Lo primero que tiene usted que hacer es respirar a fondo, estrella. Aqui no hay
Padres Fundadores. Ni Madres Fundadoras, ni nada por el estilo. Sélo hay un Padre y
una Madre, y estan en todas partes y en ninguna parte, ;comprende?

P. Lo que yo queria decir es que, en su calidad de miembro de la Primera Octava,
tendra usted ciertas obligaciones y responsabilidades...

R. Como ya le he dicho, estrella, aqui todo el mundo es igual.

P. Yo tenia la impresion de que sus normas imponen la obediencia a una jerarquia.

R. {Oh! Tiene que existir un orden, desde luego, pero no es nada personal. Si
usted puede manejar una computadora, sincroniza con los Diaconos Oficinistas. Si
entiende en motores y ruedas, pasara al grupo de Mecanicos. Yo... yo hablo con los
periodistas cuando preguntan por mi. Eso no me convierte en Papa.

P. ;:Qué me dice de la nomenclatura honorifica?

R. ¢Qué es eso?

P. Las iniciales. En vez de apellidos.

R. jOh, si! Nos son atribuidas como una sefial. ;Quiere usted saber por qué?

P. Por favor.

R. Como una sefial de que nadie esta apegado a su pasado familiar. Usted puede ir
en un potente Chevrolet y yo en un modesto Toyota. Pero los dos necesitamos una
chispa en los cilindros para mantenernos en movimiento. Y si la chispa que yo recibo
es mejor que la suya, puedo dejarle atras. ¢ De acuerdo?

P. ¢Qué me dice del Ghetto?

R. Incluso los negros tienen una particula del Don. Lo que hagan con ella es
cuenta suya.

P. Ultimamente se ha discutido mucho si su movimiento es realmente cristiano...
en un sentido religioso... ;Qué puede decirme acerca de eso?
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R. ¢Se refiere usted a algo como «Jesucristo, el Hijo de Dios»? Desde luego,
creemos eso. Y creemos en Harry G. el Hijo de Dios, y en Richard F., el Hijo de
Dios, y en —;cual es su nombre?— Raymond Senter, el Hijo de Dios. Este es el don.
Jestis encontré el Don en su interior. Lo mismo que Buda, que la Madre Ana, e
incluso Malcolm X. A nosotros no nos preocupa demasiado quién dijo una cosa
determinada en primer lugar. Lo primero que hay que hacer es encontrar el Don... y
luego vivirlo. El Camino es muy ancho.

P. Entonces, ¢por qué ese énfasis en su Credo del Creyente, y los Articulos de Fe,
y sus ropas?

R. Mire, estrella, cada maestrillo tiene su librillo. Si viaja usted con nosotros,
tiene que adaptarse a nuestro ritmo. No nos gustan los accidentes.

P. Sus prohibiciones contra el dinero y el sexo...

R. «Prohibiciones» es una palabra de viejos. Nosotros nos hemos liberado del
dinero y del sexo. Los Cuatro Noes son como una Declaracion de Independencia.
Vera, todo el mundo nace libre... pero tiene que saberlo. De modo que dejamos que
los chicos crezcan y aprendan todo lo que hay que aprender: la pildora, el alcohol, la
droga, el sexo, etc. Si al llegar a los quince o dieciséis afios contintian sujetos por esas
cadenas, alla ellos. Si no, ya saben donde pueden encontrarnos.

P. :Qué me dice de las personas que firman y luego cambian de idea?

R. Nosotros no tenemos cadenas... si se refiere a eso.

P. ;No hacen ustedes nada para retenerlos?

R. Una vez se ha encontrado el Don dentro de uno, no existe la posibilidad de
«cambiar de idea».

P. ;Cuadl es su actitud hacia los Antiguos Shakers? Ellos murieron por falta de
reclutas, ¢no es cierto?

R. Todo el mundo nace, y muere, y vuelve a renacer.

P. Harry, ¢qué ocurriria si esta vez todo el mundo se convirtiera en Shaker?

R. No se preocupe, estrella. No estara usted aqui para verlo.

—CONTINUARA —

XEROGRAMA: 29 de junio (10,43 horas).

A: Connie Fine, Directora del Campamento Encounter,

Wentworth, Maine, 47119650023. DE: Raymond Senter, Hudson Junction Rotel,
Hudson Juction, N.Y., 28997601910.

Connie:

¢Ha llegado ya Bruce? Arlene y yo hemos perdido contacto con €l desde hace una
semana, y se me ha ocurrido que podia haberse dirigido al campamento sin decirnos
nada. ¢Querras hacerme el favor de comunicarme en seguida si sabes algo? Ya sabes
como son las madres: tienden a sobrecargar los circuitos de la preocupacion hasta que
se aseguran de que su retofio esta a salvo en alguna parte. Afectuosos saludos para ti
y los tuyos de, Ray.
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A: Stock, Ed-Ej, L.I.

DE: Senter.

INCLUYE: Historial de los Antiguos Shakers.

Fundadora: Madre Ann Lee, nacida el 29 de febrero de 1736 en Manchester,
Inglaterra.

Antecedentes:  Puritanos Primitivos (Cuaqueros), «Profetas» franceses
(Camisards).

Origen: Después de un matrimonio desgraciado —cuatro hijos muertos en la
infancia—, Madre Ann empieza a predicar que la «concupiscencia» es la raiz de todo
el mal. Persecuciones y encarcelamiento.

1774: Madre Ann y siete de sus primeros discipulos embarcan para América a
bordo del buque Mariah. El grupo se instala cerca de Albany. Predicacién publica
contra la concupiscencia. Mas persecuciones. Mas conversos. Adoracion extatica,
convulsiva. «Milagros» de Madre Ann.

1784: Madre Ann muere.

7787: Los sucesores de la Madre Ann, el Padre Joseph y la Madre Lucy,
organizan a los seguidores en comunidades monasticas y se «separan» del mundo
pecador.

1787-1794: Expansion de la secta a través de los Estados de Nueva York y Nueva
Inglaterra.

1806-1826: Expansion de la secta a través de la frontera occidental: Ohio,
Kentucky, Indiana.

1837-1845: Auge del espiritismo. Mensajes del otro mundo transmitidos a través
de instrumentos «vivos».

1850: La Sociedad alcanza su nivel mas alto. Seis mil miembros, dieciocho
comunidades, cincuenta y ocho «Familias».

Total de miembros registrados —desde finales del siglo xviii hasta finales del
siglo XX—: diecisiete mil, aproximadamente.

Los Antiguos Shakers se especializaron en trabajos manuales (escobas, cestos y
bolsos) y en la fabricacién de muebles.

Se les atribuye la invencion de los imperdibles, los cortaufias, la sierra circular y
la maquina de lavar a vapor.

Culto: Cantos y danzas comunitarios. La fase «convulsiva» de los primeros
tiempos dio paso en el siglo xix a servicios religiosos y procesiones perfectamente
organizados.

Creencias: Celibato, Dualismo de la Deidad (Dios Padre y Madre), Igualdad de
los Sexos, Igualdad en el Trabajo, Igualdad en la Propiedad.

Lema: «Las Manos al Trabajo y los Corazones a Dios».

—CONTINUARA —

XEROGRAMA: 30 de junio (8,15 horas).
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A: Mrs. Rosemary Collins, 133 Escorial Drive, Baywater,

Florida, 92635776901. DE: Raymond Senter, Hudson Junction Rotel, Hudson

Junction, N.Y., 28997601910.

Querida Rosie:

¢Has visto udltimamente a nuestro pequefio vagabundo? Bruce ha vuelto a
desaparecer sin avisar a nadie, y se me ha ocurrido que tal vez se ha encaminado
hacia el sur para visitar a su tia favorita. Y, de paso, a su no menos favorito primo.
¢Como esta tu nifia? Dale un fuerte beso de mi parte. Y si Bruce se presenta por ahi,
avisame inmediatamente, por favor. Te recuerda siempre tu hermano, Ray.

A: Stock, Ed-Ej, I.I. DE: Senter.

INCLUYE: Fragmento de pelicula sobre el Servicio del Culto.

JERUSALEM WEST, sabado, 30 de junio:

Me encuentro delante del santuario interior de la enorme Roundhouse, el llamado
Centro de Reunion, el cual solo es utilizado para importantes funciones rituales, tales
como la Danza Nocturna Sabatina, que va a empezar dentro de cinco minutos,
exactamente. A mi derecha, en el Pasillo Sagrado, toda la congregacion se ha reunido
ya en dos hileras, una para los jovenes y otra para las muchachas, unos junto a otras,
pero sin tocarse. Durante la semana, el Centro de Reunidn esta separado de las zonas
de trabajo por unos tabiques curvados y transparentes que van encajados para formar
una pequefia cupula-dentro-de-la-cupula. Pero el sabado, cuando empieza a ponerse
el sol, los tabiques son desmontados para dejar al descubierto una pista circular, que
en realidad es el eje central del edificio. Desde esta plataforma de fibra artificial
puedo tender la mirada hacia los pasillos radiales: mas alla de las camas
cuidadosamente hechas de los dormitorios, mas alla de las maquinas del taller de
reparaciones, mas alla de los bicishakers parcialmente terminados del garaje, mas alla
de las resplandecientes mesas de férmica de la cocina... hasta la borrosa linea del
horizonte donde la ctipula se apoya sobre el suelo sagrado de Jerusalem West.

Todas las luces han sido apagadas para la celebracion sabatina. La unica
iluminacion procede de los ultimos rayos del sol, una antorcha moribunda que parece
haber incendiado el material de la ctipula. Es como estar dentro del ardiente horno de
Nabucodonosor con ciento veintiocho imperturbables profetas de Jehova. El silencio
es virtualmente absoluto: no se oye ni una tos, ni el mas leve rumor de telas. Incluso
los extractores de aire han sido parados... al menos provisionalmente. Tengo
consciencia del sibilante sonido de mi propia respiracion.

A las ocho en punto, las dos filas de adoradores empiezan a avanzar por el Pasillo
Sagrado. Rodean la pista, los jovenes hacia la derecha, las muchachas hacia la
izquierda. Los Shakers no utilizan ningin adorno corporal: ni pinturas, ni alas, ni
gemas, ni emblemas. Todos llevan el pelo muy corto, y todos visten una blusa de
manga larga, muy ancha, sin botones, sin cuello y sin entallar sobre unos pantalones
holgados, con las perneras atadas al tobillo con una liga.
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Aquel atuendo recuerda vagamente el Norte de Africa. Los colores de las prendas
son palidos. Una muchacha puede llevar una blusa de color rosa y unos pantalones de
color azul claro; el joven que esta en frente de ella puede llevar los mismos colores,
pero al revés, pantalones rosa y blusa azul. Otros miembros de la procesion han
escogido combinaciones de lila y durazno, marfil y limén, o turquesa y manteca de
cacao. La gama de tonalidades parece interminable, pero la intensidad nunca varia, de
modo que todo el espectaculo resulta una demostracion viviente de uno de los
Articulos de Fe fundamentales del Renacer Shaker: Diversidad en la Uniformidad.

Ahora, la procesion ha terminado. Los fieles han formado dos semicirculos,
sesenta y cuatro jévenes a un lado, sesenta y cuatro muchachas al otro, separados de
sus vecinos por la distancia que cubre el brazo. Todos van descalzos. Todos tienen la
misma expresion: una sonrisa tan leve que resultaria practicamente imperceptible si
no se repitiera ciento veintiocho veces alrededor de la circunferencia del circulo
ritual. El color de la cupula ha empezado a cambiar, haciéndose mas oscuro y mas
rojo. Resulta imposible saber si el crepusculo natural estd siendo intensificado
artificialmente desde el interior o desde el exterior del edificio. Todas las miradas
estan vueltas hacia un mismo punto situado a veinticinco pies de altura, donde un
altavoz de ocho bocas cuelga de un cable plateado, exactamente en el punto central
de la cupula. El aire empieza a llenarse de una vibracion que semeja el zumbido de un
lejano monocar corriendo hacia uno en medio de la oscuridad nocturna. Y luego
estalla la musica en el aire sobrecargado, e inmediatamente los cuerpos empiezan a
saltar y a retorcerse, como si cada uno de los acordes fuera un impulso eléctrico
aplicado directamente a las terminales nerviosas de los danzantes. L.a musica es
increiblemente ruidosa.

La cdpula debe actuar como una enorme caja de resonancia. Puedo notar las
vibraciones en mis pies, y mis dientes castafietean con ellas, pero a pesar de lo salvaje
de la danza el circulo se mantiene intacto. Cada uno de los Shakers se contorsiona en
su propio puesto. Algunos profieren gritos incomprensibles, el parloteo sagrado que
los Shakers llaman su Don de Lenguas: profecias extaticas simbolizando el Mundo
Sin Palabras de la Deidad. Una muchacha de rostro agraciado esta aullando como un
coyote. Otra grufie como un cerdo. Una tercera esta alternativamente escupiendo al
aire y abofetedndose sus propias mejillas con las dos manos.

Al otro lado de la pista, un muchacho alto y delgado se ha separado del circulo.
Pirueteando rapidamente, con la cabeza echada hacia atras de modo que sus o0jos no
se aparten de la membrana escarlata de la cupula, parece impulsarse a si mismo
erraticamente hacia el centro de la pista. Y ahora la cupula esta cambiando de nuevo
de color, adquiriendo un tono purpura semejante al color del cielo al atardecer.

Un momento de relativa calma ha descendido sobre los danzarines. Estan de pie
con las manos en los costados: s0lo mueven las cabezas, primero hacia un lado, luego
hacia el otro, al compas de la musica. E1 muchacho alto y delgado que se encuentra
en el centro de la pista ha empezado a girar sobre si mismo, adquiriendo cada vez
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mas velocidad, con la cabeza echada aun hacia atras y la mirada fija. Su brazo
derecho sale disparado de su hombro, con la palma de la mano extendida y los dedos
rigidos: esto es lo que los Shakers llaman el Signo de la Flecha, una manifestacion
del Don de la Profecia, inspirado directamente por la Deidad Dual, Padre Poder y
Madre Sabiduria. E1 muchacho alto y delgado es el «instrumento» y esta a punto de
recibir un mensaje de lo alto.

Su cabeza oscila hacia adelante. Sus giros se hacen mas lentos. Se detiene
bruscamente apuntando con su brazo derecho a una muchacha pelirroja. La muchacha
empieza a temblar de pies a cabeza, como poseida por el espiritu de la fiebre.

«jTodo el mundo es un espejo! —grita el muchacho—. jLimpio, limpio, limpio!
iOh, dejad que brille! Mi suciedad no es mia pero mancha la tierra. Y la tierra no es
mia: la Madre y el Padre son luz sobre luz, pero la luz no puede brillar sola.
Unicamente un espejo puede brillar, brillar, brillar. jDejad que el espejo sea mio, sea
mio, sea mio!»

La muchacha pelirroja tiembla de tal modo que sus extremidades parecen
descoyuntarse. Tiene la boca abierta y ha empezado a gemir con voz apenas audible
al principio. Lo que pronuncia puede ser un monosilabo repetido con tanta rapidez
que las consonantes desaparecen y las vocales fluyen en un chorro interminable de
sonido. Pero su voz va aumentando de volumen, cada vez mas, semejante al aullido
de una sirena, hasta que todo parecido con el lenguaje se desvanece y parece
imposible que un sonido como aquel pueda brotar de una garganta humana. Casi
pueden oirse los vasos sanguineos tensandose, estallando.

Luego, el altavoz estalla en el jag-rock mas salvaje que he escuchado nunca, y la
cupula se enciende en estallidos multicolores. Y no se sabe ya si los danzarines se
mueven muy lentamente, o con mucha rapidez. El movimiento esta tan perfectamente
sincronizado con el sonido, y el sonido con el color, que no parece existir ningun
punto fijo de referencia en ninguna parte.

Lo tinico que se puede decir es: «Hay color, hay sonido, hay movimiento...» Este
es el Don del Trance, que los Nuevos Shakers aprecian tanto. Y sea auténticamente
mistico, como ellos pretenden, o autohipnético o provocado por las drogas, como
algunos criticos sostienen, o una combinacion de esos factores, o algo completamente
distinto, lo cierto es que se trata de una experiencia indiscutiblemente real... y
profundamente perturbadora.

—CONTINUARA —

XEROGRAMA: 1 de julio (7,27 horas).

A: Frederick Rickover, Supervisor de la Zona Oriental,

Feel-O-Matt Corp., Baltimore, Maryland, 6503477502. DE: Raymond Senter,
Hudson Junction Rotel, Hudson

Junction, N. Y., 28997601910. (AVISO: ESTRICTAMENTE PERSONAL).

Fred:
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Necesito una comprobacion de la clave DNA n.° 75/62/ HR/fl/4-9-06. Quiero
saber si la persona a la que corresponde esa clave ha sido detenida en algun lugar de
la Federacion durante las dos ultimas semanas. Se trata de un asunto familiar, no de
negocios, de modo que debes enviarme la respuesta Unicamente a las sefias que
figuran en este X. No te olvides de hacerlo. Agradecido, Ray.

A: Stock, Ed-Ej, L.I. DE: Senter.

INCLUYE: Tres grabaciones. «Testimonios» de Nuevos Shakers.

GRABACION I (Nombre del Shaker, «Granjero Brown»): ¢Qué clase de micro
es éste? No sabia que los construian tan pequefios... ¢Chino? jOh! De acuerdo.
Bueno, vamos a ver... Naci el diecisiete de abril de mil novecientos setenta y cuatro,
en Ellswort, Sasketchewan. Mi padre es capataz de una gran refineria. Mi madre se
dedicaba a sus labores. Ha muerto ya. Resulta muy dificil recordar los detalles.
Cuando era muy pequefio vi como los federales liquidaban a un Dinamitero en la
escalinata del Ayuntamiento. Aunque es posible que se trate de algo que vi en la TV.
Fui a la escuela... lo normal. Al cumplir los quince afios me escapé de casa y empecé
mi vida de vagabundo. No me fue del todo mal. Y un dia tuve la suerte de encontrar a
una linda paloma en Nashville. Era especialista en medios audiovisuales.

Un dia, se presenté con una cinta y me dijo: «Esto te interesara. Es de un nuevo
grupo llamado los Shakers».

Ella no sabia absolutamente nada sobre los Shakers, y yo tampoco, desde luego:
en aquella época empezaban a aparecer en el mercado las primeras grabaciones de los
Shakers. Bueno, aquel sonido me impresiono. De veras. Y decidi que tenia que oir
mas grabaciones de los Shakers. Compré todo lo que habia en el mercado, pero me
pareci6 insuficiente. De modo que una noche me largué hacia Wilwood, y casi sin
darme cuenta me encontré en una Reunion Preparatoria y me converti en un hombre
Libre...

GRABACION II (Nombre del Shaker, «Mariah Moses»): Naci en Darien,
Connecticut. Soy una Acuario, con Leo ascendente. ¢Quiere saber mi verdadero
nombre? No importa, me llamaba Cathy Ginsberg. Mi infancia no tuvo nada de
interesante. Asisti a la Escuela Modular. Era una buena alumna, y lo que se me daba
mejor era la Cultura Mundial. ;De veras es necesario que le cuente todo esto? Creo
que lo mas importante que me ocurrié en aquella época fue el ganar el segundo
premio en una competicion patrocinada por la Fundacion Maxwell y que consistia en
desarrollar por escrito el tema Los Goces de la Contemplacion. Gané un viaje a
Hawai para dos personas. No recuerdo quién me acompafo. Pero Hawai me gusto
mucho. Todos aquellos chicos de piel bronceada... Un sabado por la noche asistimos
a un gran luau: una orgia al estilo indigena. Me ensefiaron cosas que nunca habia
aprendido en la escuela.

Recuerdo que pensé: jOh, estrella, esto es el final de la vida!
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Pero cuando todo termind, pensé otra cosa. Si aquello era el final de la vida, ;qué
venia a continuacion? No sé si fue el cerdo asado o qué, pero pasé unos dias muy
malos. La noche que regresamos a casa —iHerbie! Ese era el nombre de mi
acompafiante, Herbie Alcott, un muchacho con unos cabellos rizados que le caian
sobre los hombros—... bueno, la noche que regresamos a casa mis padres me
esperaban en el aeropuerto y, mientras nos dirigiamos a Darien, empezaron a
preguntarme qué queria hacer de mi vida. Trataban de mostrarse comprensivos y
tolerantes. Incluso me preguntaron si Herbie y yo teniamos relaciones formales... Lo
malo era que yo pensaba todavia en el luau y en el cerdo asado y me sentia
completamente... quemada. Como una brasa de carbon que parece solida pero que en
realidad no es mas que ceniza blanca, y si alguien la toca se desmenuza. De modo
que dije que pensaria en el asunto.

Y unos dias mas tarde ocurri6 el milagro. Una chica de nuestra clase desaparecio,
y un amigo mio oy6 decir a alguien que se habia convertido en una Shaker.

Inquirt:

—:Qué es eso?

Mi amigo dijo:

—FEs una religion que reniega del odio, de la guerra, del dinero y del sexo.

Y yo empecé a sentirme desasosegada. Y a pesar de que entonces no sabia lo que
significaba, en aquel momento descubri mi Don. Era una sensacion reconfortante,
que convertia la vida en algo distinto. Y el dia que cumpli los quince afos vine a
Jerusalem, y no me he movido de aqui. Eso fue hace once meses. Oh! Resulta
imposible describir lo que ocurre en la Reunion Preparatoria. Lo que cuenta es lo que
ocurre dentro de una. Y ahora, cuando pienso en todos mis amigos de Darien, rezo
una oracion.

Padre Poder, Madre Sabiduria, infindeles sus Dones, hazlos libres.

GRABACION III (Nombre del Shaker, «Earnest Truth»): Me doy cuenta de que
aqui resulto algo raro. Supongo que por eso ha solicitado mi testimonio. Pero no
quiero que me clasifique como un Shaker intelectual, o un Shaker te6logo, o algo por
el estilo. Sirvo como Didcono Juridico, porque ése es mi Don. Si me dedicara a fregar
los suelos, seria un Shaker igual de bueno. ¢Est4 claro? Bien. Seré breve (LEIDO DE
UN TEXTO PREPARADO): Tengo veinticuatro afios y procedo de Berkeley,
California. Mis padres eran catedraticos de la Universidad y murieron en un accidente
de aviaciéon cuando yo tenia diez afios. Quedé a cargo del Estado. Ingresé en la
Universidad a los diecisiete afios, después de haber cursado brillantemente los
estudios secundarios en la Escuela Modular. Escogi la carrera de Derecho. Aprobé los
cuatro cursos en tres afios. En el ultimo afio empecé a interesarme por la literatura
religiosa —o, para ser mas exacto, por la literatura del misticismo—, tal vez como un
contrapeso a la creciente intensidad de mis estudios formales. Como simple diversion
intelectual, empecé a leer a San Juan de la Cruz, George Fox, los vedas, Tao, Zen, la
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Kabala, los Sufis. Pero cuando conoci a los Shakers, quedé impresionado
inmediatamente por la osadia y la pureza de esta variante puramente norteamericana.
Todos los misticos han buscado la union espiritual con el Vacio, lo indecible, lo
informe, lo inefable. Pero el pequefio grupo de peregrinos Shakers, enfrentados con
una selvatiquez aparentemente ilimitada, dieron un maravilloso salto de fe y
decidieron que la union ya se habia consumado. La selvatiquez era el Vacio. Para los
que tenian ojos para ver, éste era el Reino de Dios. Y practicando un comunismo
total, una total abnegacion, una dedicacion absoluta, hicieron florecer el desierto
durante mas de doscientos afios. Luego, incapaces de adaptarse a las metodologias de
la Revolucién Industrial, desaparecieron silenciosamente, como si su espiritu hubiese
encontrado un definitivo lugar de reposo en el disefio de sus sencillos y maravillosos
muebles de madera, que en la actualidad son piezas de coleccionistas, dicho sea de
paso. Cuando empecé a leer cosas acerca de los Antiguos Shakers, habia oido hablar
ya de los Nuevos Shakers, naturalmente, pero suponia que se trataba de otra secta
fundamentalista que sélo se proponia difundir las ventajas de una vida mas sencilla
en esta era de abundancia. Pero, eventualmente, mi curiosidad —entonces le di ese
nombre— me llevo a asistir a una Reunion Preparatoria que se celebro en las afueras
de Jefferstown. Y encontré mi Don. La experiencia varia de un individuo a otro. Para
mi fue la revelaciéon de que el complejo mecanismo que llamamos Sociedad de la
Abundancia es el verdadero anacronismo. Todas las euforias que alimentamos no
pueden modificar el hecho de que el mecanismo de la abundancia ha alcanzado su
limite hace ya mucho tiempo como fuerza vital, y ahora se esta ahogando en sus
propios residuos: Polucion, Superpoblacion, Deshumanizacion. Lejos de ser un nuevo
camino, la llamada Revolucién Cultural fue simplemente la dltima tentativa del viejo
orden para sobrevivir, programando en la maquina las sensaciones mas intimas del
hombre. Y los ingenuos Dinamiteros no fueron mas que unos romanticos desfasados
de su época, un anacronismo dentro de un anacronismo. En esta encrucijada de la
historia, s6lo el Renacer Shaker ofrece una verdadera alternativa, con los sencillos y a
la vez profundos Cuatro Noes. El mundo secular suele elogiarnos por nuestro repudio
del Odio y de la Guerra, y se mofa de nosotros porque repudiamos el Dinero y el
Sexo. Pero los Cuatro Noes constituyen una ecuacion ética maravillosamente
equilibrada, en la cual cada uno de los términos depende de los otros tres. No existen
Utopias faciles. Los que no son Shakers se preguntan a menudo: «;Qué ocurriria si
todo el mundo se convirtiera en Shaker? ;No significaria eso el final de la raza
humana?»

Mi respuesta personal es ésta: la humanidad esta sufriendo desde la enfermedad
hasta la muerte: una plaga llamada desesperacion. El Shakerismo es la tnica cura.
Cuanto mas se extienda la plaga, mas personas encontraran la fuerza necesaria para
tomar la medicina, por amarga que pueda parecer. Quizas en el futuro la propagacion
del Shakerismo conduzca al restablecimiento de la salud de la Sociedad, haciendo
innecesario con ello el propio Shakerismo. Tal vez se repita el ciclo. Tal vez no. No
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podemos saber lo que el Padre y la Madre han planeado para sus hijos. Sélo hay una
cosa segura: la ultima profetisa de los Antiguos Shakers escribié en 1956: «La llama
puede oscilar, pero la chispa no se apagara hasta que termine la obra de salvacién del
mundo».

No creo que encuentre usted aqui la llama oscilando.

—CONTINUARA —

XEROGRAMA: 1 de julio (23,30 horas). A: Stock, Ed-Ej, I!

DE: Raymond Senter (AVISO: ESTRICTAMENTE PERSONAL).

Cooperacion ilimitada aqui... hasta que menciono la «Reunion Preparatoria».
Entonces, todo el mundo enmudece. Se trata de algo demasiado sagrado para oidos
impuros. Nadie dice donde ni cuando. Una hipoétesis: es una especie de retiro
obligatorio. Los reclutas, evidentemente, tienen que eliminar todos los habitos
mundanos antes de tomar los votos finales. Un gran interrogante: ;como lo hacen?
;Conscientes o inconscientes? ;Droga, hipnotismo, o reacondicionamiento? ;Legal o
ilegal? Incluso a Control le gustaria saberlo. Mafnana entrevistaré a la Diacono de
Recepcion. Si usted lo aprueba, empezaré a aumentar la presion. La labor de zapa ya
esta hecha. Y la historia pueda ser interesante. Ray.

XEROGRAMA: 2 de julio (2,15 horas).

A: Joseph Harger, Coordinador del Control de Consumidores del Estado, Albany,
N.Y., 31118002311.

DE: Raymond Senter, Hudson Junction Rotel, Hudson Junction, N.Y.,
28997601910.

(AVISO: ESTRICTAMENTE PERSONAL).

Joe:

Te agradezco que te tomes un interés personal en este asunto. Evidentemente, mi
esposa no supo expresarse debidamente cuando habl6 con el controlador. Tiende al
histerismo. A pesar de lo que ella pueda haber dicho, te aseguro que la actitud de mi
hijo hacia el Ghetto era una mezcla completamente ortodoxa de desprecio y
compasion. Bruce estuvo en cierta ocasion conmigo en el Muro de Harlem, y el
Coordinador Bill Quaite le permitié sentarse durante unos minutos en la silla del
Escrutador. Oy6 a un muecin llamar desde lo alto de uno de los campanarios. Vio las
ratas que campaban por sus respetos entre la basura. Contempl6 cémo unos chiquillos
desnudos luchaban con cuchillos de madera por un trozo de vidrio de color. Me han
dicho que hay jovenes lo bastante estipidos como para creer que pasar al otro lado
del Muro es una aventura, y que el Proceso es reversible, pero puedo garantizarte que
mi hijo no es uno de ellos. Y, desde luego, no es un Dinamitero. Sé que siempre has
compartido los puntos de vista de mi publicacién, en el sentido de que una selectiva
exposicion a las realidades mas duras mejora la condicion de los consumidores.
Espero que en esta ocasion sepas comprender también que puedes confiar en mi.
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Repito: no existe el menor indicio de que mi hijo haya ido a reunirse con los Negros.
En realidad, tengo buenos motivos para creer que no tardara en regresar, superadas
definitivamente todas las discrepancias. Pero necesito un poco de tiempo. Un Boletin
de Personas Desaparecidas empeoraria las cosas, de momento. Sé que mi esposa
inici6 la demanda. Pero te agradeceria que la retuvieras otras cuarenta y ocho horas.
Cordiales saludos. Ray.

A: Stock, Ed-Ej, I.I. DE: Senter.

INCLUYE: Grabacion de la entrevista con Antonia Cross, de 19 anos, Diacono
de Recepcidn, Jerusalem West.

P. (Espero en silencio que ella rompa el fuego.)

R. Antes de empezar, creo oportuno aclarar unas cuantas cosas. Nos ahorrara
tiempo y disgustos, a la larga. En primer lugar, a pesar de lo que su revista y otras
puedan haber dicho en el pasado, nosotros no hacemos proselitismo. Nunca. De modo
que no utilice esa palabra, por favor. Nosotros s6lo tratamos de vivir nuestro Don... y
si otras personas se sienten atraidas hacia nosotros, es obra del Padre y de la Madre,
no nuestra. Nosotros no tenemos que predicar. Cuando alguien esta sumergido hasta
el cuello en la suciedad no necesita un predicador para que le diga que huele mal. Lo
unico que necesita oir es que en alguna parte existe un lugar mas limpio. En segundo
término, nosotros no impedimos a nadie que se marche, a pesar de los rumores en
sentido contrario. En los ultimos cuatro afios hemos tenido exactamente tres
apostatas. Descubrieron que sus ruedas no eran nuestras ruedas y se marcharon.

P. Deme sus nombres.

R. No existe ninguna ley que nos obligue a descubrir los nombres de los
renegados. Busquelos usted. Supongo que no le resultara dificil localizarlos.

P. Creo que sobrevalora el poder de la prensa.

R. Entre los Shakers, la falsa modestia no se considera una virtud.

P. Ha mencionado usted tres apOstatas. ¢ Cuantos solicitantes son rechazados antes
de hacer los votos definitivos?

JR. El porcentaje exacto no se puede fijar. Algunos solicitantes son mas serios
que otros. No existe ningun misterio en nuestros procedimientos de recepcion. Habra
oido usted la expresion «Shakers Domingueros». Cualquiera puede adquirir el habito
y bailar y cantar y conservarse puro durante un par de dias. Me han dicho que incluso
se considera como un «reactivo». Nosotros nos aseguramos de que los que vienen a
nosotros conozcan la diferencia entre un fin de semana y toda una vida. Explicamos
el Don, el Credo, los Articulos de Fe. Luego les preguntamos por qué han venido a
nosotros. Les sometemos a un interrogatorio exhaustivo. Al final, si insisten en
quedarse, les enviamos a la Reunion Preparatoria, donde permanecen hasta que una
Familia se muestra dispuesta a aceptarlos.

P. ¢Cual es la duracion de una Reunion Preparatoria?

R. Depende. Puede durar unos dias, o unas semanas. O mas tiempo.
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P. Durante ese tiempo, ¢se les considera como Shakers de hecho y derecho?

R. El momento de la Induccion es un fenémeno espiritual, no temporal.

P. Pero ustedes informan a las autoridades inicamente después de que un novicio
ha sido aceptado en una Familia...

R. Cumplimos estrictamente lo que preceptua la ley.

P. ;Y si el novicio es menor de edad y miente al declararla? ;Realizan ustedes una
comprobacion rutinaria DNA?

R. Cumplimos lo que ordena la ley.

P. Pero un novicio en una Reunion Preparatoria no es un Shaker, de modo que no
estan obligados a informar acerca de su presencia, ¢no es cierto?

R. En cuatro anos, se han formulado contra nosotros nueve denuncias,
exactamente. Ninguna de ellas ha prosperado.

P. Entonces, ;retrasan ustedes la aceptacion del nedfito hasta que pueden
averiguar su identidad?

R. No he dicho eso. Nosotros creemos en el derecho de toda persona a rehacer su
personalidad. Y los caminos del Padre y la Madre superan a veces nuestras
posibilidades de comprension.

P. Dice usted que no hacen proselitismo. Pero, jacaso sus grabaciones no son una
forma de predicacién? ;No obtienen la mayoria de nedéfitos gracias a las grabaciones?

R. El mundo —el mundo de usted— es sucio. De arriba a abajo. De modo que
nos mantenemos tan lejos de él como podemos. Pero tenemos que comer. Asi que
vendemos nuestras grabaciones y nuestras bicishakers. Existe un riesgo previsto de
contaminacién. Pero es un arma de dos filos. El mundo puede ser contaminado por la
pureza. Eso es conocido como Salvacion.

P. ;Dénde se celebra la Reunion Preparatoria de Jerusalem West?

R. Las Reuniones Preparatorias son privadas. Para proteger a todos los afectados.

P. ¢Quiere usted decir que son secretas? ;No hay algo en esas reuniones que no
quieren que el publico sepa?

R. Si el publico ignora la vida del espiritu, no es culpa nuestra.

P. Algunas personas creen que sus neofitos son «preparados» con drogas o
electro-condicionamiento.

R. Algunas personas creen que la comida Shaker esta llena de salitre. ; Va usted a
publicar eso, también?

P. Han sido acusados ustedes de practicar lavados de cerebro. Es una grave
acusacion. Y a menos de que obtenga mas colaboracion de la que me han prestado
hasta ahora, tendré que suponer que tienen algo que ocultar.

R. Nadie le dijo a usted que gozaria de libertad para verlo todo. Tiene que aceptar
nuestra. .. orientacion en aquellas materias que afecten a la religion.

P. Permitame que la oriente yo un poco, Miss Cross. Tienen ustedes ya
demasiados enemigos en ese sucio mundo que tanto desprecian: un relato objetivo
podria limar muchas aristas.
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R. ¢El poder de la Prensa? Correremos el riesgo.

P, ¢Qué haran ustedes si interviene la policia?

R. La muerte no nos asusta. Y las autoridades del Control no se atreveran a
encarcelarnos, porque saben que seria peor el remedio que la enfermedad.

P. Miss Cross...

R. Aqui no utilizamos tratamientos. Me llamo Antonia.

P. Es usted una joven inteligente. Preferiria trabajar con usted que contra usted.
¢Por qué no tratamos de encontrar un término medio? En mi calidad de periodista, mi
preocupacion esencial es la naturaleza humana: lo que le ocurre a un joven neoéfito en
el proceso de convertirse en un Shaker de hecho y de derecho. Ustedes no me
permiten asistir a una Reunion Preparatoria para que lo vea con mis propios ojos. De
acuerdo, tendran sus motivos, y yo los respeto. Pero le pido que respeten los mios. Si
pudiera hojear sus archivos de Recepcion —bastaran los datos de las dos o tres
ultimas semanas—, podria hacerme una idea del material humano que reciben
ustedes. Puede usted eliminar los nombres, desde luego.

R. Tal vez podamos facilitarle un resumen estadistico.

P. No quiero estadisticas. Quiero ver sus fotografias, oir sus voces... Ha dicho
usted que en la primera entrevista les sometian a un interrogatorio exhaustivo. Eso es
lo que necesito: sus respuestas, la diferencia entre los que persisten en su deseo y los
que renuncian.

R. ;Como podemos saber que no esta buscando algo de naturaleza personal...
para crearnos problemas?

P. Por el amor de Dios, soy uno de los periodistas mas conocidos de la
Federacion. ; No me concedera usted el beneficio de la duda?

R. Invoca usted a una Deidad que no significa nada para usted.

P. Lo siento.

R. Lo unico que puedo hacer es transmitir su peticion a la Octava. Cualquier
decision de ese tipo tiene que tomarse en una Reunion Plenaria.

P. ;Cuanto tardara en celebrarse?

R. La Octava se reunira mafiana, antes del Servicio Nocturno.

P. De acuerdo. Puedo esperar hasta entonces. Supongo que debo disculparme por
lo brusco de mi lenguaje...

R. Todos tenemos nuestro Don.

—CONTINUARA —

A: Stock, Ed-Ej, L.I.

INCLUYE: Primer resumen sobre el Renacer Shaker. 3 de julio.

No se ha puesto en claro si los ocho dieciafieros —seis chicos y dos muchachas—
que en la primavera de 1991 decidieron formar una orquesta de jag-rock llamada Los
Shakers conocian el significado religioso del nombre. Segin un articulo publicado en
aquellas fechas por la revista Riff, los ocho jovenzuelos pensaban tinicamente en un
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namero de rock-and-roll clasico, que llevaba el sugestivo titulo de Shake, Rattle and
Roll. Por otra parte, existen pruebas de que Harry G. estaba interesado en la
astrologia, la quiromancia y otras formas de ocultismo moderno, antes incluso de
abandonar su hogar, a la edad de quince afios. Harry G. nacio el 18 de diciembre de
1974 en Schoodic, Maine. Se llamaba Harry Guardino y era hijo de una tercera
generacion de pescadores de langostas.

A los quince afios, se march6 a Nueva York y poco después abrié una taberna en
el sotano de un edificio del West Side. El local se convirtio en centro de reuniéon de
los vagabundos que pasaban por la ciudad. No poseemos datos fidedignos acerca de
aquella época. Los rumores de que Harry G. pertenecié a una célula de Dinamiteros
parecen ser infundados. Pero se sabe que en la primavera de 1991 un grupo de
vagabundos se reunio en la taberna de Harry G. para discutir su futuro. Dio la
casualidad de que aquellos ocho jovenes, procedentes de todos los rincones de la
Federacion, compartian una gran aficion al jag-rock y sabian tocar algiin instrumento.
Y asi nacieron los Shakers, un conjunto musical mas.

Crearse una reputacion en el mercado del jag-rock nunca ha sido facil. Durante
los dos meses siguientes, los Shakers vivieron a salto de mata, tocando en centros de
consumo, en escuelas y en locales no demasiado exigentes. Viajaban en un Chevrolet
de segunda mano, que funcionaba gracias a los heroicos esfuerzos del especialista en
electrénica del conjunto, Richard Fitzgerald (que mas tarde, como Richard F., ayudo
a disefar la version mejorada del turbo-adaptador que constituye la base del
bicishaker actual).

La noche del primero de junio el conjunto lleg6 a Hancock, Massachusetts, donde
tenia que actuar en el baile de fin de curso de la Escuela Modular Grady L. Parker.
Hacia tres dias que no habian actuado y sus recursos financieros se estaban agotando.
Desde el primer momento, los ocho habian ido juntos a todas partes y lo habian
hecho todo en comunidad. Incluso insistieron en dormir juntos en una sola
habitacion, diciendo que las «vibraciones nocivas» provocadas por su separacion
durante la noche podian afectar desfavorablemente a su musica. Resulté que en
Hancock habia una sola fonda, y en ella no disponian de una habitacion
suficientemente amplia, de modo que tras largas negociaciones el director de la
Escuela Modular les prepard una especie de «campamento» en el edificio del Museo
Shaker local, que albergaba los recuerdos de una comunidad Shaker que habia vivido
alli en 1790. Divertidos, pero no impresionados por la coincidencia de nombres, se
dispusieron a pasar la noche alli. Lo que ocurrid entre la medianoche y el amanecer
en aquel vetusto edificio no se sabra nunca. Sin embargo, segun el testimonio Shaker,
el espiritu de la Madre Ann, la santa fundadora de la secta original, tocé los Dones de
los ocho y en una vision del futuro —que Amelia D. dijo mas tarde que habia sido
«tan clara y brillante como un holégrafo»—, les revel6 por qué habian sido elegidos:
habia llegado el momento del renacer multitudinario de las creencias y practicas
Shaker. Los ocho jovenes despertaron al mismo tiempo, compararon sus visiones,
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descubrieron que eran idénticas y lloraron juntos de alegria. Pasaron el resto del dia
rezando y haciendo planes. Su primera decision fue la de actuar, tal como estaba
previsto, en el baile de fin de curso de la Escuela Modular.

«Decidimos continuar haciendo lo que habiamos hecho hasta entonces... s6lo que
mucho mejor —explic6é mas tarde Amelia D.—. Supongo que necesitabamos el
dinero.»

Por lo que sea, el conjunto mejor6 extraordinariamente desde el punto de vista
musical. Su musica despertaba sensaciones completamente nuevas... 0 al menos eso
opinaron los excitados alumnos de la Escuela Modular. En plena actuacion, y sin
premeditacion alguna por su parte, corno él mismo confes6 mas tarde, Harry
Guardino se puso en pie y anuncio la nueva revelacién Shaker, incluyendo el Credo
de los Creyentes (los Cuatro Noes) y una version abreviada de los Articulos de Fe de
la Sociedad Unida de Creyentes: «Todas las cosas deben ser conservadas limpias y en
perfecto orden», «Diversidad en la Uniformidad» y «Trabajar es Jugar». Segun el
periodico de Hancock, diecisiete miembros del ultimo curso se marcharon al dia
siguiente del pueblo con los Shakers, en tres automoviles que tomaron «prestados» a
sus padres y que mas tarde devolvieron. Arrastrados por un Don de Viajar, el pequefio
grupo de peregrinos recalo en un tranquilo rincon del Estado de Nueva York
conocido ahora como Jerusalem West —Ia Jerusalén Occidental—, compraron unos
terrenos —gracias a los donativos de unos benefactores anénimos— e iniciaron su
extraflo experimento de un comunismo monastico y ascético.

Las verdaderas conexiones historicas entre los Antiguos Shakers y los Nuevos
Shakers siguen siendo tema de especulacion. No se ha puesto en claro, por ejemplo,
si Harry G. y sus socios tuvieron acceso al material documental que se exhibia en el
Museo de Hancock. No cabe duda de que el Primer Articulo de Fe del Renacer
Shaker es copia literal de la primera parte de un antiguo lema Shaker. Pero en su
aplicacion a nuestra época se le ha dado un significado sutilmente distinto. Y aunque
muchas creencias y practicas de los Nuevos Shakers coinciden con las lineas
maestras del shakerismo tradicional, las adaptaciones son completamente libres y a
veces sumamente caprichosas. En conjunto, el Renacer Shaker parece ser un producto
de nuestra propia época. Algunos eminentes evolucionistas lo consideran incluso
como una parte del proceso natural de eliminacion de aquellos individuos incapaces
de convertirse en miembros plenamente consumidores de la Sociedad de la
Abundancia. Arguyen que el shakerismo representa una indudable mejora,
comparandolo con el culto juvenil de los Dinamiteros que tuvieron que ser
eliminados en la primera época de la Federacion.

Pero hay otros observadores que son menos optimistas al respecto. Sefialan
especialmente los problemas juridicos que plantean los esfuerzos de los Shakers para
un proselitismo en gran escala. La Enmienda Vigesimoséptima de la Constitucion
Federal garantiza el derecho de todos los ciudadanos blancos de mas de quince afios
al libre disfrute de sus propios sentidos, siempre que tal disfrute no sea un obstaculo
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para el goce sensual a que tienen derecho los otros ciudadanos. Pero, ;cual es la
situacion legal de las instituciones que imponen semejantes represiones? ;Hasta qué
punto esta atado un neodfito por el juramento de obediencia al Credo de los
Creyentes? Supongamos que dos Shaker se sienten atraidos fisicamente y deciden
consumar el acto sexual. ;Tiene derecho la Sociedad Unida de Creyentes a colocar
obstaculos entre ellos? Esas son preguntas vitales que las autoridades del Control
tendran que contestar. Pero en Washington hay personajes influyentes que interpretan
la Enmienda Vigesimoséptima como una obligacion del gobierno no sélo de proteger
el derecho del individuo al placer sensual, sino también de ayudar a fomentarlo al
maximo. Y a los ojos de esos construccionistas, los Shakers pisan un terreno

movedizo.
—CONTINUARA —

A: Stock, Ed-Ej., I.I. DE: Senter.

(AVISO: GRABACION MUY CONFIDENCIAL. NO DEBE SER
PUBLICADA).

Primera voz. ;Bruce? ;Eres tu?

Segunda voz. Soy yo.

P. V. jPor el amor de Dios, entra! Cierra la puerta. jDios mio! Crel que estabas
encerrado en aquella Reunion Preparatoria. Crel...

S. V. Esto no es una carcel. Cuando me enteré de que estabas merodeando por los
alrededores del pueblo, supe que tenia que hablar contigo.

P. V. Entonces, ;has cambiado de idea?

S. V. No lo creas. Solo queria asegurarme de que no iras por ahi contando
mentiras.

P. V. ;Saben ellos que estas aqui?

S. V. Nadie me ha seguido, si te refieres a eso. Nadie sabe quién soy. He rehecho
mi personalidad, como decimos nosotros.

P. V. Pero, lo averiguaran. No son tontos. No tardaran en descubrirlo... si es que
no lo han descubierto ya.

S. V. No comprueban nada. Eso es otra mentira. Y, de todos modos, pienso
decirselo yo mismo después de la Induccion.

P. V. Bruce... aun estas a tiempo. Queremos que vuelvas a casa.

S. V. Puedes decirle a Arlene que su nifio esta sano y salvo. ;Como esta ella?
¢ Absorta en sus propios asuntos, como de costumbre?

P. V. Esta destrozada por tu escapatoria.

S. V. ¢Por qué? ;Teme que le corten el crédito por haber dejado escapar de la
jaula a otro consumidor en potencia?

P. V. No te hubieras arriesgado a venir si no tuvieras dudas. No cometas una
terrible equivocacion.

S. V. He venido a verte porque sé lo habil que eres para desvirtuar las palabras de
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otras personas. ¢Estas grabando esto?

P. V. Si.

S. V. Bien. Te lo pido sin rodeos: déjanos en paz, por favor.

P. V. ¢Sabes que estan condicionando tu mente?

S. V. No sabes lo que dices.

P. V. Ven a casa conmigo.

S. V. Estoy en casa.

P. V. No has visto lo suficiente del mundo como para volverle la espalda.

S. V. Te he visto a ti, y he visto a Arlene.

P. V. ;Tan horrible es nuestra vida?

S. V. Lo que Arlene y ta tenéis no es vida. Es el Suefio Americano Hecho
Realidad. Estas desesperado y ni siquiera lo sabes. Esto es lo peor.

P. V. Repites los slogans como si creyeras en ellos.

S. V. ¢Qué te hace pensar que no creo en ellos?

P. V. Eres carne de mi carne y sangre de mi sangre. Te conozco.

S. V. No me conoces. En absoluto.

P. V. Mira, también yo sé lo que es la rebeldia. Cuando era joven también me
senti rebelde. Es algo saludable, natural... La acepto, pero no a dosis excesivas. Y tu
eres demasiado listo para quedar atrapado en un agujero como éste.

S. V. Se trata de mi propia vida, ¢no? Dentro de una hora y diez minutos,
exactamente, seré libre, blanco y con quince afios cumplidos: el Dia de la
Independencia, ;no es cierto? Un hermoso dia para cumplir afios: es lo mejor que
Arlene y ti habéis hecho por mi.

P. V. Bruce, queremos que vuelvas. Cualquier cosa que desees, no tienes mas que
decirlo y, si esta a mi alcance, la tendras. Mis amigos me ayudaran.

S. V. No quiero nada de ti. Somos ajenos el uno al otro, ;no puedes entenderlo?
Lo unico que ahora tenemos en comun es esto: (SONIDO DE UNA PESADA
RESPIRACION). Y si quieres que lo devuelva, puedes tomarlo. Bastard con que
tapes mi boca y mi nariz con la mano y la mantengas ahi durante cinco minutos.

P. V. ;Como puedes bromear con esas cosas?

S. V. ¢Por qué no? ;No te has enterado? Sélo hay dos salidas para mi generacion:
los Shakers o el Ghetto.

P. V. Te advierto que el pais no tardara en agotar su paciencia. Va a haber jaleo...
y no quiero que estés aqui cuan do empiece.

S. V. ¢Qué van a hacer los viejos? ; Terminar con nosotros?

P. V. (Palabras ininteligibles.)

S. V. Hablas de rebeldia como si supieras algo de ella porque en otra época luciste
un emblema y paseaste una pancarta.

P. V. Nosotros hemos cambiado la historia.

S. V. Vosotros no habéis cambiado nada. Habéis sido tragados, como lo fueron los
Dinamiteros. Con la tnica diferencia de que a vosotros os han comido vivos.

www.lectulandia.com - Pagina 218



P. V. Bruce...

S. V. ¢Puedes forzar un poco la materia gris e imaginar lo que seria la verdadera
rebelion? No un coro mas de «Dame, dame, dame», sino la negacion absoluta de todo
lo anterior... jLos Cuatro Noes fundidos en Un Gran No!

P. V. Bruce, haremos un trato...

S. V. Hasta ahora, nadie los habia fundido en uno. No espero que lo comprendas.
Incluso aqui, mucha gente ignora lo que esta ocurriendo. jExpiacion! En esto consiste
la rebelién. jLos jovenes pagando por los pecados de sus padres! Pero los jovenes
estan siempre tan hambrientos de vida, que se distraen antes de haber podido terminar
la tarea. Recuerda a todos los pobres y desdichados rebeldes a lo largo de la historia:
cuando se han hecho demasiado grandes para ser aplastados, los viejos han sabido
sobornarlos. El palo o la zanahoria, y luego, todo igual que siempre. En este sentido,
vuestra generaciéon ha sido la peor de todas. Y lo mas comico es que vosotros creéis
de veras haber ganado. De modo que ahora no tenéis ninguna zanahoria para
ofrecernos, porque ya la habéis compartido con nosotros... antes de que nos
hiciéramos mayores. Y ahora somos lo bastante fuertes como para reirnos de vuestros
palos... Por eso el mundo va a descubrir por primera vez lo que es la rebelion total.

P. V. Pensaba que no creiais en la violencia y en el odio...

S. V. ;Oh! Nuestra fuerza no es de este mundo. Puedes olvidar todas las
grabaciones, las bicicletas y las danzas: lo que hay que eliminar es la impureza. Si
quieres ver el cuadro exacto, solo tienes que imaginarnos formados en circulo, con las
cabezas inclinadas, rezando, conteniendo la respiracion y desapareciendo uno a uno.
¢No es un hermoso final para este mundo? Sin estrépito, sin convulsiones... con un
largo y silencioso Amén.

A: Stock, Ed-Ej, I.I. DE: Senter.

INCLUYE: Nuevo primer anuncio en «Shaker Revival» (cancelar anterior
transmision; nuevas directrices en camino).

JERUSALEM WEST, N.Y.,, 4 de julio. Uno de los primeros criticos del
shakerismo, que habia pertenecido a la secta por espacio de diez meses, escribio este
profético elogio de sus antiguos correligionarios en el afio 1782: «Cuando
consideramos el estado infantil del poder civil en América desde que empezd la
Revolucion, cada infraccion de los derechos naturales del hombre, cada esfuerzo por
minar nuestra constitucion original, en el orden civil o en el eclesiastico, socava los
cimientos de la Independencia».

Aquel invierno, la fundadora de los Shakers, Madre Ann, fue raptada por una
pandilla de vigilantes de Pettersham, Massachussetts. Segun un relato de la época, los
vigilantes deseaban «comprobar si era mujer o no». Otros dirigentes de la secta
fueron atados a la cola de un caballo, encarcelados, emplumados y expulsados de
todos los pueblos de Nueva Inglaterra. Aquellas terribles persecuciones, que se
prolongaron con el siglo, fueron la consecuencia casi inevitable de un choque entre
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las doctrinas inflexibles, rigidas e inhumanas de los Shakers y la mentalidad
pragmatica, democratica y con vision del futuro de una nacion nueva, que un dia se
resumiria en el orgulloso slogan: El Sistema de Vida Americano.

En la actualidad, el conflicto no es menos agudo. Hasta ahora, los Nuevos
Shakers han gozado del beneficio de la duda, como cualquier otro grupo inofensivo.
Pero existen pruebas de que el estado de animo del pais esta cambiando... y con
mucha rapidez. Eminentes educadores y figuras politicas, eclesiasticos respetables y
destacados representantes de los consumidores, no se recatan en denunciar los
nocivos efectos de este nuevo fanatismo sobre el pais, en su conjunto. Desde las
virulentas campafias contra los Dinamiteros emprendidas a finales de los afios
setenta, no habia vuelto a producirse un movimiento destinado a galvanizar la opinion
publica de tanta intensidad como el actual. Y un coro de padres apenados ha
empezado a hacerse oir... como las lamentaciones de Raquel en el desierto.

Enfrentadas con las crecientes tensiones de la situacion internacional, y con el
problema sin resolver de los Ghettos, algunas autoridades del Control han empezado
a hablar de nuevas restricciones aplicables a todas las sectas monasticas, que no estan
destinadas a coartar la libertad religiosa, sino que representan un esfuerzo para
defender las garantias constitucionales de libre expresion y consumo. Algunos opinan
que si el gobierno no toma medidas severas e inmediatas, resultara cada vez mas
dificil evitar que los padres enfurecidos —y otros legitimamente perjudicados— se
tomen la justicia por su mano.

—CONTINUARA —
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Querida tia Annie

Gordon Eklund

Querida Tia Annie fue el primer relato que publicé Gordon Eklund, en 1970, pero
su estilo atrevido y la habilidad con que son movidos los personajes son propios de
un veterano escritor. Posteriormente, Eklund ha publicado media docena de relatos
mas y su primera novela, The Eclipse Of Dawn. Lean ahora la historia de Tia Anne,
el robot encargado del Consultorio de un periodico, y sabrdan por qué Eklund estd
considerado como una de las realidades mds brillantes de la ciencia-ficcion actual.

Querida Tia Annie:

Creo que me estoy volviendo loca. Vera, el martes de la semana pasada intenté
suicidarme. Ya sé que se supone que eso es imposible, pero lo cierto es que intervino
el médico, me salvd la vida y dijo que se trataba de un accidente. El hecho de que
nadie haga una cosa asi, ¢significa que yo soy diferente? Tiene usted que ayudarme,
yo no quiero morir y a nadie mas le importa. No mencione esta carta a mi marido. No
lo comprenderia.

Una mujer en apuros

Aventura de Mathew en Brooklyn:

De modo que tomamos esta carta, tal como esta escrita —tinta verde esmeralda
sobre papel rosa palido— y la pasamos al identificador. Click-click-click, y dos
minutos después teniamos un nombre y una direccion. Mrs. Ronald R. Wheatley, de
Brooklyn. jJesus, Brooklyn! Creia que nadie vivia alli desde la ultima Gran Guerra.
Tia Annie dice que me ocupe de este asunto personalmente. Suena demasiado
peligroso —demasiado fantastico— para cualquier fantasma auxiliar. Cinco minutos
mas tarde, con la carta en la mano, me pongo en camino.

Brooklyn es una zona sucia, muy sucia, que los folletos turisticos mas recientes
no mencionan. Las bombas hicieron un buen trabajo, y los basureros, a la caza de
restos y antigliiedades, completaron la obra. Mrs. Wheatley vive en un inmueble
semiderruido sin vecinos.

Pulso el timbre y espero, silbando una melodia popular. Voy vestido a la ultima
moda, con botas de cuero hasta la rodilla y un bigote en forma de manillar de
bicicleta. Mi rostro esta contraido, desde luego, ya que durante las horas de trabajo
llevo el Compasivo Numero Cinco. Y no es que realmente lo necesite. Soy
basicamente una persona muy compasiva, como es sabido.

Mrs. Wheatley me permite entrar sin hacerme ninguna pregunta. Una persona
muy confiada, por lo visto, aunque en estos dias no hay nada que temer. Entramos en
la pequefia cocina y nos sentamos, esperando. Mrs. Wheatley es fea, sin arribajes.
Siento una pena especial por ella, con aquella verruga pequefia pero llena de pelos en
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el lado izquierdo de su nariz.

—Mrs. Wheatley, me llamo Mathew y vengo de parte de Tia Annie. Recibimos
su carta y deseamos ayudarla.

Ella me esta mirando fijamente y mi Compasivo Numero Cinco es el apropiado
para la ocasion. Puedo captar el pitty-pat-pat de su corazon mientras se da cuenta de
que, por fin, tiene la ayuda que necesita.

—iGracias a Dios! —exclama, uniendo las manos, los ojos brillantes de alegria.

Observo que lleva un... no sé como llamarlo. Una especie de camison, supongo,
de color amarillo canario, que cuelga hasta el suelo, barriendo el polvo y las migas de
pan. Su pelo es postizo y de color rojo oscuro, como el interior de la explosion de una
Bomba-H (Y no es que yo haya visto ninguna).

La quiero, Mrs. Ronald Wheatley de Brooklyn, de veras la quiero. No es usted
fea. {Cuan engafiosas pueden resultar las primeras impresiones! Es usted hermosa. No
permita que la desposean de eso... Este es el tinico motivo que me retiene en el
periodico, haciendo encargos por cuenta de Tia Annie. Hoy dia resulta casi imposible
encontrar a alguien que necesite ayuda. Usted es una de las pocas personas que la
necesita, y la quiero por ello.

—¢;Como dijo usted que se llamaba, joven? ;Mathew?

Inclino la cabeza afirmativamente.

—Debe de estar usted orgulloso: es un nombre encantador.

Mientras ella va madurando para mis propositos, recito el discurso de rigor:

—Mrs. Wheatley, como usted sabe, Tia Annie es una mujer anciana. No puede
atender personalmente todas las cartas que recibe. Pero yo soy uno de sus
colaboradores mas intimos, y puedo asegurarle que hablar conmigo es como hablar
con la propia Tia Annie. Bien, hemos recibido su carta y en ella dice que ha
intentado...

—... suicidarme, si. Sé lo absurdo que suena eso. Se supone que es algo
imposible. Pero...

—¢Puede usted facilitarnos algunos de los detalles? Lo tinico que tenemos es su
carta.

Sus ojos son azules. No me habia dado cuenta antes. Son de un azul purisimo,
como las aguas de los lagos en los que soliamos nadar cuando yo era nifio, como el
cielo sobre las Montafias Rocosas luchando por la vida contra el control del tiempo,
como muchas de las cosas que tanto quiero.

—Ocurrio6 hace una semana, un martes. Yo estaba tomando mi café matinal, como
ahora, y subitamente me levanté y me dirigi al cuarto de bafio. No sé por qué: casi
como si me impulsara una fuerza desconocida e irresistible. Dejé caer las pildoras en
mi taza, se disolvieron y me las tomé. Son de mi marido. Tiene una articulacion
artificial y le ayudan a mantener el equilibrio corporal.

—Conocia usted el efecto de las pildoras?

—Desde luego.
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Mientras hablamos, el aparato MFW que llevo en mi bolsillo estda almacenando
sus pensamientos, proporcionandonos la posibilidad de conocer, tras el oportuno
analisis, sus verdaderos sentimientos y motivaciones. Pero yo estoy pensando ya en
posibles soluciones. En primer lugar, tenemos que devolverle su belleza. Por su voz,
por sus ojos, puedo asegurar que en otro tiempo fue hermosa. La edad mediana es la
maldicion de los pobres, que no tienen medios para luchar contra ella. Mas para eso
esta Tia Annie. Transformaremos a Mrs. Wheatley en la reencarnacion viviente de
Greta Garbo o de Marilyn Monroe. Y eso solo sera el comienzo, desde luego.

—¢ A qué se dedica su marido, Mrs. Wheatley?

—¢Tiene usted que saberlo? Lo tnico que deseo es dejar de tratar de suicidarme.
Y mi marido no tiene nada que ver con ello.

iPobre, ilusa mujer!

—Tenemos que saberlo todo acerca de usted, Mrs. Wheatley. Por favor.

—iOh! De acuerdo. Tiene una pequefia tienda en Manhattan. Vende objetos
antiguos, especialmente libros y revistas.

—iVaya coincidencia! Mi hobby consiste en coleccionar libros y revistas de antes
de la guerra.

—:De veras? Yo creo que todos los hombres deberian tener un hobby.

El aparato MFW me advierte que ha extraido de la mujer toda la informacion
necesaria. Me pongo en pie y le alargo mi mano, deseando poder asegurarle que todo
ira bien.

—Volveré pronto —prometio, y ella asiente.

En el exterior, el aire viciado de Brooklyn hiere mi olfato. jPobre mujer! ;Qué
puede haberla impulsado a sus absurdos deseos de suicidarse? Necesita ayuda
urgentemente. No podemos perder tiempo. Y yo la quiero.

Tia Annie en el Trabajo y en el Juego:

Estoy a punto de llegar a ciertas conclusiones definitivas acerca de unos
proyectos eventuales cuando mi recepcionista, Mr. Blackwell, me transmite:

—Annie, Aerial esta aqui y desea verla.

—Hazle pasar dentro de medio minuto.

Suspiro. Se acabaron las especulaciones filoséficas. Aerial es el mas impaciente
de los hombres y no permite que le hagan esperar. Le odio, si es posible que yo odie a
alguien, pero debo soportarle. Ha sido el principal ayudante de Annie durante afios y
afos, incluso antes de mi época. No puedo hacer nada.

Aerial entra en mi despacho y se sienta en el borde de mi escritorio. Creo que solo
viene a verme cuando esta aburrido. En otros tiempos fue Senador de los Estados
Unidos, cuando existian esas cosas. Nunca se ha adaptado del todo a la vida de
jubilado.

—La columna de hoy es horrible, Annie. ;Es que la gente no tiene ya problemas
interesantes?
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—Esta mafiana ha llegado uno mas bien intrigante. Creo que lo utilizaré en la
columna de mafiana.

Le entrego la carta de Mrs. Ronald Wheatley, de Brooklyn. La lee y sacude la
cabeza.

—Esto es absurdo, Annie. Nadie puede suicidarse.

—Esa mujer cree que ella si.

—Tonterias. Lo sabes perfectamente.

Una breve pausa. Luego:

—¢Quién se ocupa del caso?

—Mathew. Es su sector.

Aerial se frota la barbilla, pensativamente.

—Es demasiado grande para él. Deja que me ocupe yo.

—Imposible —digo, sacudiendo la cabeza—. Sabes que no me inmiscuyo en la
tarea de mis colaboradores. Esta tarde tendremos un informe MFW de la mujer. Hasta
entonces, no podemos hacer nada.

Se encoge de hombros y empieza a pasear de un lado a otro del despacho. Nunca
he visto a un hombre tan inquieto. ;Qué le pasa? Tiene toneladas de dinero en el
banco, ha cumplido los setenta afios y aparenta veinticinco; tres mujeres en cada
mano.

—Creo que estas cometiendo un error, Annie.

—Trato de evitarlos.

Mas que eso, en realidad. No creo que sea posible que yo cometa un error. Al
menos, eso espero.

—No lo cometas ahora, Annie. El pais no podria soportar la impresion. Ya sabes
lo esencial que es para la estabilidad nacional tu imagen. No me gustaria tener tu
responsabilidad.

Embustero. Todo el mundo sabe que arde en deseos de apoderarse del control de
las Empresas Annie. Es el unico motivo por el que no se ha decidido a marcharse a
Florida. Pero no lo conseguira. De acuerdo con todas las previsiones, seguiré
funcionando durante otros cincuenta afios. Y para entonces Aerial estara ya fuera de
la circulacion. Si yo fuera Annie Carne, le diria lo que hay y me reiria en sus barbas.
Pero no he sido programada para la ironia.

—No tardaras en asumir mis responsabilidades —miento—. Empiezo a hacerme
vieja. No puedo durar siempre. Cuando yo muera, todo sera tuyo. Con tal de que
conserves la mente despejada.

Puedo oler su miedo. Brota de sus poros como una nube de vapor y llena el
despacho, mezclandose con el odio y con la rabia en un torbellino de emociones.

Conserves la mente despejada. Esta frase esta en alguna parte de mi memoria,
enterrada con los recuerdos de Annie Carne. En 30 afios, solo he conseguido penetrar
la superficie blanda de su conciencia. En 30 afios mas espero llegar un poco mas
lejos. Era una mujer astuta, reservada, brillante. Me gustaria haberla conocido.
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—Voy a ver si encuentro a Mathew. Tiene que estar por ahi —Aerial esta
luchando por disimular su miedo, odio, rabia—. Quiero hablar con €l de este caso.

—~Cuando salgas, dile a Mr. Blackwell que cuide de que no me moleste nadie.
Necesito descansar.

—:Hay algo que no funciona? No estaras preocupada por este asunto de la
Wheatley...

—No, desde luego que no. Me estoy haciendo vieja, ya te lo he dicho —Suspiro,
llena de nostalgias—. Tu y yo, Aerial, podemos recordar muchas cosas, ;no es cierto?
No somos como esos chicos, como ese Mathew... Recordamos cuando el crimen y el
rapto eran hechos corrientes. Recordamos los alborotos veraniegos y las guerras
anuales. Recordamos cuando nuestras columnas estaban llenas de esposas infieles y
maridos cornudos, de dieciafieras embarazadas y tipos homosexuales. Recordamos
los ladrones y las prostitutas, los chantajistas y los alcahuetes. Recordamos todo eso,
;verdad, Aerial?

—Si, Annie, lo recordamos.

—Ahora, el pais es un lugar mucho mejor. Sin nosotros, es posible que no fuera
asi. Comparado con lo que ti y yo hemos visto, este asunto de la Wheatley no es
nada, ain suponiendo que fuese cierto.

—Y no lo es.

—Yo no opino lo mismo.

Aerial me dirige una sonrisa, cosméticamente perfecta, garantizada para deleitar a
jovenes y viejos.

Me siento en mi sillon, sola, oyendo el leve murmullo de voces que llega a través
de la puerta, y tengo miedo. Por debajo de la perfeccion de nuestra sociedad algo se
esta moviendo, algo vivo, que se esta levantando y amenaza con devorarnos.

El caso Wheatley esta directamente relacionado con ello. Estoy segura. Si puedo
descubrir cémo, tal vez, sélo tal vez, pueda hacer algo antes de que sea demasiado
tarde.

¢Hablo como una vieja influenciada por narraciones terrorificas? Compadeceos
de una vieja maquina. Pero creo que en todo este asunto hay algo que se me escapa.
Los recuerdos de Annie Carne bullen, tratando de sugerirme algo, pero sin llegar a
expresarse. Los recuerdos de 114 afios. jCuanto me gustaria tenerlos ahora!

¢Es posible que una maquina esté asustada? ¢ He sido programada para el miedo?

Querido Jesus, ayuda a tu Tia Annie ahora. En sus horas de gran tribulacion,
necesita tu mano auxiliadora.

Mathew canta de nuevo:

Simpatizo realmente con el viejo Rock, Jefe de la Seccién de Deportes del Daily,
y uno de mis dos mejores amigos. Rock es un hombre muy viejo —andara por los
cien, como Tia Annie—, y sabe mas acerca de leyendas antiguas que cualquier otro
hombre de los que he conocido. Ahora mismo estamos hablando de esa leyenda
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viviente que es Tia Annie, que ademas es mi jefe.

—Yo estaba aqui cuando ella lleg6 —dice Rock—, y tendrias que haberla visto.
Buck Brackton, Editor de la ciudad en aquella época, habia localizado su columna en
un modesto semanario de lowa y le telegrafioé ofreciéndole doble sueldo y un billete
de ferrocarril. Un par de dias mas tarde, Tia Annie se presentd en la Redaccion,
dispuesta a empezar. Parecia tener ciento cincuenta afios...

—Ahora tiene ciento catorce.

—Y el mismo aspecto de entonces. No ha cambiado nada en cincuenta afios, y no
toca los cosméticos.

—Lo sé. Hableme de Aerial.

—De acuerdo —dice Rock, respirando a fondo y sabiendo que he oido la historia
un millon de veces—. Aerial es pariente de Annie, su hijo bastardo. Ocurrié en Iowa,
mucho antes de que en Nueva York se hubiese oido hablar de ella. Annie era una
chiquilla y escribia una columna para un modesto semanario de lowa. Recibio una
carta de un viejo granjero, un personaje realmente digno de lastima. Era feo, tenia
unas orejas descomunales, su esposa le habia abandonado y sus hijos le aborrecian.
Annie se compadecié de él inmediatamente y decidio ayudarle. Nueve meses
después, nacié Aerial. La familia de Annie se hizo cargo del nifio —la comprendian
muy bien—, el cual crecio sin apenas conocer a su madre. Cuando Annie se vino a
Nueva York, Aerial se quedé en Iowa. No se oy0 hablar de él durante mucho tiempo
y luego, subitamente, aparecio en el Senado de los Estados Unidos, como el dltimo de
los grandes politicos Republicanos. Pero no dur6 mucho tiempo. El Senado se
disolvio poco después y Aerial enferm6 del disgusto. Le internaron en el Manicomio
de Long Island, y eventualmente Annie le saco de alli y le convirtié en su ayudante
principal. Algunos dicen que Aeriel no esta del todo bien de la cabeza y no puede
recordar quién es su madre; otros dicen que lo sabe pero no quiere dejarlo traslucir.
Yo... no lo sé.

—Fsa es una buena historia —digo.

—Pero las hay mejores. ;Has oido la de los Beatles? ;No? Es muy buena, porque
yo estaba en el muelle cuando llegaron a Ameérica por primera vez.

—Eso fue hace mucho tiempo. Seria usted muy joven...

—Lo era.

Pero antes de que Rock me cuente una vez mas la historia de los Beatles, Aerial
sale del despacho de Annie, los labios torcidos en una mueca, el rostro muy palido.
Se para delante de nosotros y fulmina a Rock con la mirada, como si estuviera
enterado de lo que acabamos de hablar.

—Mathew, lo que decias en tu columna de ayer acerca de esa mujer que queria
saber por qué nadie lee libros en la actualidad, era una estupidez. Todo el mundo
conoce la respuesta.

—Yo no —dice Rock.

—Y aquella mujer del Bronx que queria saber como se cultivan los guisantes
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imitantes... ¢Qué tonterias son esas? Necesitamos material humano, cartas que
expresen algun sentimiento. ;No sabes hacer nada mejor?

—Tengo algo bueno para mafiana.

—El caso Wheatley?

—Si. ¢Le ha hablado Annie del asunto?

—Lo ha mencionado, pero es absurdo. Uno no puede suicidarse, a menos de que
se salte a la torera sus sesiones AVC. Si ése es el caso de Mrs. Wheatley, le
corresponde intervenir a la policia, no a nosotros.

—Mrs. Wheatley no se pierde una sesion. Lo he comprobado.

—Entonces, esta loca: un caso para los psiquiatras. Y a la gente no le gusta ese
tipo de noticias.

—¢No quiere usted esperar su MFW? No tardara en llegar.

—No tengo tiempo. No me encuentro bien. Si hay alguna novedad, dile a Annie
que se ponga en contacto conmigo.

—Lo haré —promete.

Aerial se marcha.

—~Qdio a ese bastardo —dice Rock.

—Yo, no. Yo le aprecio. Pero ésa es una de mis caracteristicas. Aprecio a todo el
mundo.

—FEso he oido decir.

Rock empieza a contarme por enésima vez la historia de los Beatles, adornandola
con afiadidos de su invencion, puesto que me dedico a leer libros y tengo cierto
conocimiento de lo que sucedi6 en aquella época inmediatamente anterior a la Gran
Guerra. Sin embargo, escucho a Rock y asiento en los pasajes del relato que lo
requieren.

Cuando Rock termina de hablar, llega el MFW de Mrs. Wheatley. Lo leo mientras
Rock espera, y trago saliva y mi rostro palidece intensamente. L.os hechos penetran
en mi y sacudo la cabeza y vuelvo a tragar saliva.

—¢Algo malo? —inquiere Rock.

—Peor que malo. Espantoso.

—¢Quieres decir que esa mujer trata realmente de suicidarse? Aerial dijo que era
imposible.

—Aerial estaba equivocado.

Me pongo en pie de un salto y echo a correr hacia el despacho de Tia Annie.
Estoy muy asustado. Casi tan asustado como en aquella ocasion en que, siendo un
nifio, estuve a punto de quedar atrapado en un voraz incendio forestal. Me salvé
gracias a los esfuerzos de Ralph, mi hermano.

—ijAnnie! —grito—. jEsto es horrible!

Annie asiente, como si ya estuviera enterada.

—Mrs. Wheatley trat6 realmente de suicidarse y, lo que es peor, lo hizo porque
odia a su marido. Le odia apasionadamente. Eso es una cita directa del informe...
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aqui esta. Ella odia apasionadamente a su marido.

—Conque era eso —dice Annie tranquilamente, sin demostrar el menor temor.
Luego se inclina sobre el intercomunicador—: Mr. Blackwell... una reunion de todos
los colaboradores para esta tarde. Asegurese de que no falte nadie. Es urgente.

—Aerial se ha marchado a su casa. Parecia estar enfermo.

Annie suspira, y en este momento su aspecto da la razén a Rock: es muy vieja.

Abro la puerta y salgo silenciosamente del despacho. Rock se ha marchado y Mr.
Blackwell esta muy atareado con el teléfono.

El futuro parece muy negro para las Empresas Annie y para toda América, pero
yo no tengo miedo (;O si?)

La decepcion de Aerial:

Salgo del despacho de Annie precipitadamente, y me encuentro con Mathew que
esta sentado sobre el escritorio de ese seudogenio que escribe sobre deportes (como si
en esta época le importasen a alguien un comino los deportes). No puedo eludirlos.

Hablo brevemente con Mathew y finalmente me marcho, bajo en el ascensor y
salgo a la atestada calle. Me vuelvo a mirar el inmenso monolito negro del Daily, el
periodico mas importante del pais, que algin dia sera mio, y s6lo mio (Me doy cuenta
del Hitler-Napoleonismo con que me expreso, pero es verdad; es verdad). Querida
Tia Annie: ;por qué no te das un poco de prisa y te mueres para que tu hijo bastardo
quede finalmente libre? ;No querras hacerme este pequefio favor, encantadora dama?

El calor es pegajoso y necesito refrescarme un poco, ya que la temperatura de mi
cuerpo empieza a ser peligrosa para mi salud. Monto en un taxi aéreo y nos dirigimos
hacia la AVC (Clinica Anti-Violencia) mas proxima.

Odio cordialmente las clinicas, como es sabido. Cuando fueron sometidas a la
aprobacion del Senado, fui el tinico que votd contra ellas, del mismo modo que fui el
unico que se levant6 para oponerse a la disolucion del Senado, mas tarde.

Como de costumbre, las clases inferiores acuden en masa a la AVC, tratando de
librarse de todas sus pequefas frustraciones. Me abro paso a través de la multitud,
ignorando los cuchicheos que se producen cuando alguien me reconoce. De cuando
en cuando, me solicitan un autografo al darse cuenta de que tengo el mismo aspecto
que hace treinta afios, cuando era el (nifio-prodigio) Senador mas joven del Gran
Estado del Maiz.

—¢:Cuando estuvo usted aqui por ultima vez? —me pregunta la recepcionista.

—Hace dos semanas.

—¢Puedo ver su Tarjeta Clinica?

Se la entrego, la sella y me dice que, de acuerdo con la ley, tengo que volver
dentro de tres meses. jLa ley! Yo ayudé a redactar esa ley antes de que esta joven
recepcionista viniera al mundo (Y voté contra ella, también).

—Pase, Senador, por favor. Es un privilegio para nosotros recibir su visita.

Encuentro un asiento —sucio, lleno de agujeros— entre un anciano residente de
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Harlem y una joven secretaria de busto exuberante y piernas muy largas. Me entregan
una pildora y la trago rapidamente, reclinandome hacia atras, cerrando los ojos,
esperando que llegue la fantasia.

Annie.

Desde luego. Annie y yo iniciamos siempre el ataque, con las manos llenas de
cuchillo-hacha-esposas-revolver-cachiporra. Annie se eleva y flota delante de mi, el
ojo izquierdo moribundo, el ojo derecho brillante, y dice algo que no entiendo.

Annie vuela, gira en el aire, su vestido cae dejando al descubierto la carne
arrugada de un siglo y cuarto (casi). El rojo llega desde la boca-nariz-garganta-ojo
izquierdo, y Annie continta gritando, sabiendo exactamente lo que pretende.

Se supone que en la clinica se eliminan todas las tendencias violentas. A mi, en
cambio, me sirve para alimentar mis impulsos salvajes. Tal vez sea el inico individuo
del planeta que he escapado a los cursos de pacifismo de la AVC. Yo. El ultimo
hombre violento de la Tierra. Aerial.

—Buenos dias, Senador —me saluda la recepcionista cuando me dirijo hacia la
salida.

Sin mirarla, salgo a la calle, subo a mi aerotaxi y regreso a casa. Mientras abro la
puerta oigo sonar el teléfono.

—¢Aerial? Soy Annie. Te he llamado varias veces... Vamos a celebrar una
reunion de toda la plantilla, a las cuatro, y quiero que asistas a ella.

—¢:Qué pasa?

—Mrs. Wheatley. Su MFW revela tendencias violentas reprimidas.

—Eso es imposible —dice el ultimo hombre violento.

—Temo que no. No dejes de venir. Este caso se esta convirtiendo en algo
sumamente delicado.

Dejo caer el receptor y estallo en una carcajada, feliz por primera vez en treinta
afios. Me cansé de decirles que olvidaran sus absurdas clinicas, sus pretensiones de
anti-violencia. jAnd-violencia! jJa! ;A quién tratan de engafiar?

Sabia que tenian que existir otros. Sabia que no podia ser el unico. El ultimo
hombre violento y ahora, por fin, otro.

Aunque, una Mrs. Ronald R. Wheatley, de Brooklyn...

Bueno, qué diablos, las pocas personas violentas no podemos permitirnos el lujo
de ser exigentes.

Mathew pone a prueba su fortaleza:

Tengo que ver al marido. No puedo imaginar a Mrs. Wheatley con sus o0jos
intensamente azules y toda esa maldad enterrada debajo de ellos. Es culpa de él; lo
presiento. Consulto la Guia Comercial de Manhattan. Aqui esta: «Libros y Revistas
Wheatley». Copio la direccion y subo a un aerotaxi.

La tienda es antigua y pequefia. Sus escaparates estan pintados de negro. A un
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lado hay un local de pornoaccion; al otro lado, un restaurante. Abro la puerta y
chirria.

Wheatley esta solo detras del mostrador. Tiene alrededor de cincuenta afios y una
cara grasienta. Sus cabellos grises dejan al descubierto una frente llena de arrugas.
Sus ojos me contemplan detras de los cristales super-gruesos de unas gafas, y yo
examino sus facciones en busca de la sefial de amor que encuentro en todo el mundo
(tal como los ojos azules de Mrs. Wheatley, por ejemplo).

No encuentro nada.

—¢Puedo servirle en algo? —me pregunta, sobresaltandome.

—Estoy... ejem... estoy buscando unos libros.

—Esto es una libreria —dice.

—Algo de ciencia-ficcién... ;Tiene usted obras publicadas antes de la guerra?

Ahora piso terreno firme, hablando de mi hobby.

—Tengo algo mejor.

Deposita sobre el mostrador el volumen de Wonder Stories del mes de marzo de
1930. Sé que me brillan los ojos mientras lo examino.

—Este ejemplar no esta en venta —dice Wheatley—. Pero tengo mas material.

Le sigo a la trastienda. Estamos rodeados de libros, apilados hasta el techo, llenos
de polvo. Nos paramos delante de un gran arcon.

—Busque ahi, Mr...

—Mathew.

—Mr. Mathew, Si encuentra algo, llévelo al mostrador.

Dudo entre la obligacion y la devocion. Mientras Wheatley empieza a alejarse,
meto la mano en el arcon y saco un libro encuadernado en rustica. Lo abro vy, al
hacerlo, las paginas amarillentas se desprenden y caen al suelo en grupos de cinco y
de diez.

Wheatley gira sobre sus talones y me mira mientras yo sostengo la cubierta del
libro entre el pulgar y el indice. En la portada se ve una esbelta nave espacial volando
a través de unos cielos salpicados de estrellas. Dentro de ella hay un hombre y una
mujer.

La mujer esta desnuda.

—No se preocupe —dice Wheatley, sin sonreir—. Esas cosas ocurren
continuamente.
—Pero... pero... —tartamudeo, incapaz de apartar mis ojos de la portada.

Tengo que decirselo. Sinceridad absoluta. Si, es la unica solucion.

—Pertenezco a las Empresas Annie —digo. Al principio, mi voz es tranquila.
Luego aumenta de volumen. Estoy perdiendo el control. No sé lo que estoy diciendo
—. Su esposa intento suicidarse y yo lo he evitado y ahora hemos descubierto que
ella desea matarle a usted y queremos saber por qué le esta haciendo esto y...

—iCallese! ;Quién diablos se ha creido que es, hombre de hojalata? No puede
hablarme de ese modo. Y menos en mi tienda.

www.lectulandia.com - Pagina 230



—Pero...

—iFuera! Largo de aqui antes de que meta una bala a través de sus malditos
circuitos.

Me doy cuenta de que habla en serio. Tiene los ojos inyectados en sangre. Unos
ojos amenazadores, crueles.

Salgo a la calle, tambaleandome, débil y exhausto. Me apoyo contra la puerta del
local de pornoaccion, respirando trabajosamente. Levanto la mano derecha para
secarme el sudor de la frente. Hay algo en ella. La cubierta del libro. Si, pero no. No
es la misma cubierta. Es... Miro el grabado y grito con tanta fuerza que las personas
que se encuentran a dos manzanas de distancia se vuelven a mirar y se quedan
boquiabiertas, con los ojos desorbitados.

Grito de nuevo y echo a correr, cayendo por las calles, tropezando con las paredes
y con la gente. S6lo me detengo al llegar a la AVC mas proxima. Exhibo mi tarjeta y
me precipito al interior.

Dos horas mas tarde salgo de alli, con el tiempo justo para asistir a la gran
conferencia. No recuerdo nada, excepto mi amor por todo el mundo.

Tia Annie es un deleite y un consuelo para todos nosotros. En cierta ocasion,
cuando era una chiquilla, le escribi una carta diciéndole que estaba embarazada (en
realidad no lo estaba). Ella envio inmediatamente a un hombre para que se ocupara de
hacerme abortar. Corrié con todos los gastos. Tuve que ir al médico, el cual me
extirp6 el apéndice y el higado... Mrs. L. Q., Los Angeles, California.

Mi esposa trataba de cultivar unas flores alrededor de la casa, pero los chiquillos
de la vecindad no las dejaban crecer. Supongo que eran demasiado jovenes para
asistir a las sesiones de la AVC. Escribimos a Tia Annie, y ella envio a un hombre al
dia siguiente con una verja de plastico de color verde. El truco dio resultado y desde
entonces nuestras flores han crecido muy hermosas. Gracias a Tia Annie... Mr. R. C,,
Milford, Conn.

Tia Annie es la mejor persona del mundo. Sin ella, este pais estaria
completamente desquiciado. Ella es la unica persona en la que podemos confiar...
Miss B. V., Nueva York, N. Y.

Conferencia (Annie):

Mientras permanezco sentada, haciendo girar maquinalmente mis pulgares,
Mathew entra apresuradamente en la sala de conferencias y se sienta al otro lado de
Aerial. Esta muy palido y tiene los dientes fuertemente apretados.

—Mathew, llegas tarde —digo.

Mira vagamente alrededor de la mesa, observando por primera vez la presencia de
once colaboradores y Aerial. Luego asiente en direccion a mi y empieza a revolver
papeles. Algo le preocupa y deseo ayudarle, ya que he sido programada para eso,
pero no consigo comprenderle. De modo que golpeo la mesa con mi martillo de
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goma. Trece pares de ojos se vuelven hacia mi, doce atentamente, y el decimotercero,
Mathew, con vaga curiosidad.

—Hoy vamos a ocuparnos de un modo exclusivo del asunto Wheatley. Todos
vosotros habéis sido informados de sus particularidades, de manera que pasaremos a
discutirlo directamente. ¢Alguno de vosotros desea formular alguna pregunta
relacionada con el caso?

—No, Tia Annie.

Once veces.

Aerial contempla el techo y Mathew sigue revolviendo papeles.

—Voy a pedirle un informe a Mathew. Mrs. Ronald Wheatley vive en su sector y
Mathew ha hablado con ella.

Mathew se pone en pie, sin levantar la mirada de la mesa. Empieza a hablar
cautelosamente, y yo desconecto mi auricular directo. Sé lo que Mathew va a decir y
prefiero dedicar ese tiempo a la meditacion. Mi problema no es de conocimiento, sino
de llegar a una decision.

Treinta afios dedicandome a esto y nunca he tenido que ejercer presion sobre un
circuito. Todo ha discurrido como un tren eléctrico italiano, y ahora, subitamente, al
cabo de tanto tiempo, surgen problemas.

Para empezar, ahi estd Mathew, por el que siento un profundo afecto. Annie
Carne le queria, a pesar de que nunca le conocid. Mathew quiere a todo el mundo. Le
construyeron asi. Y ni siquiera otra maquina puede evitar el corresponder a ese amor.

El caso Wheatley le esta destrozando. La eleccion —el decidir a cual de las dos
personas hay que matar— le tiene sobre ascuas. jPobre Mathew! Para su cordura
mecanica, tiene la suerte de que la decision final me corresponda a mi. El amor no es
mi especialidad. Lo mio es la compasion. Y el asesinato no es ajeno a una mente
compasiva.

Miro a Aerial. Esta sudando. Me dicen que es hijo sanguineo de Annie Carne. No
puedo encontrar semejante remembranza entre el denso follaje de mis recuerdos de
Annie Carne, pero estoy dispuesta a aceptarlo todo. También Aerial esta preocupada
por algo. A punto de estallar, diria yo.

Yo soy Tia Annie, el robot con un objetivo en la vida, planeado para garantizar la
salud mental de 150 millones de norteamericanos. Yo soy su madre y su padre, su
gobierno y su dios. Soy la réplica de Annie Carne, que ocupé la misma posicion
durante veinte afos, y estoy llevando a término su obra.

Y ese término esta a la vista. El término es una eleccion, y la eleccion es de
muerte. O Mrs. Wheatley o su marido tienen que morir. Sencillamente. Mis circuitos
compasivos luchan contra el racionalismo. Me siento como desenroscando la antigua
carne de mi pecho y arrancando todos y cada uno de esos circuitos. No puedo
hacerlo, desde luego. Estoy hecha para sufrir. Sin sufrimiento, no puede existir
ninguna verdadera decision.

Mientras Mathew habla, miro a mis colaboradores, dirigiéndoles sonrisas
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tranquilizadoras, a pesar de que yo misma me siento intranquila. Alli esta Dizzy —el
gordo y jovial Dizzy del sector L. A.—, con una sonrisa permanente en el rostro.
Junto a él se sienta Andy, de Seattle, nuestro residente intelectual, con el cefio
fruncido mientras trata de tomar las palabras de Mathew y multiplicarlas por cinco. Y
alli estan Mitzy, de Nueva Orleans, y Duke, de Chicago, y mas, alrededor de la mesa.

Son mis colaboradores, mis amantes, los doce. ¢Es posible que un ente mecanico
sienta las bendiciones del amor? Creo que si. Yo no puedo darlo, pero puedo
recibirlo.

En mi interior, la decision se hace mas firme. La respuesta ha estado siempre alli.
Finalmente, la reconozco.

Conecto de nuevo el auricular, captando el final del informe de Mathew. Cuando
termina, estoy dispuesta a unirme a mi Dios.

Conferencia (Aerial):

Me desagrada escuchar a Mathew. Mastica sus palabras y las escupe con una voz
monotona y aguda que me crispa. Pero estoy fascinado por lo que dice, especialmente
por su descripcion de ese hombre, ese Ronald Wheatley. Tengo que conocerle,
aunque para ello me vea obligado a arrastrarme a través de las puertas de su sucia
libreria. Ronald Wheatley es la respuesta. Intuyo que también él, de entre todos
nosotros, conoce la suprema belleza de la mente violenta. El ultimo hombre violento,
mas uno.

He perdido todos los combates durante mi vida, pero éste no puedo perderlo. Es
posible que el futuro de la humanidad dependa de la decisién de esta conferencia. Tia
Annie, vieja cotorra, no sabes lo que tienes entre manos.

Y ahora, damas y caballeros, el Presidente de los Estados Unidos.

Y, ¢por qué no? Vamos a necesitar un presidente, ;y quién mas calificado que yo,
Aerial, el ultimo hombre violento? ;O acaso deberia decir el primer hombre violento?

Yo soy el profeta, un profeta que vive y que respira. Sé lo que va a pasar. Lo he
estado diciendo siempre. ;Acaso no les adverti? No necesitamos un gobierno, decian.
¢Para qué sirve un gobierno, salvo para defendernos de nuestros enemigos? Ya no
tenemos enemigos. Por lo tanto, el gobierno no sirve para nada. Todo el mundo es
pacifico. Thomas Jefferson: eres un anticuado. Abe Lincoln, vete, ya no te
necesitamos. George Washington, viejo, puedes continuar siendo el padre, pero quita
las manos del poder, ¢de acuerdo?

Y ellos estaban equivocados, y yo tenia razon. Es una broma —¢no os dais
cuenta?—, es una broma muy divertida. No mas enemigos, ;eh? Bueno, ahora los
tenemos en abundancia. Todo el mundo es su propio y peor enemigo, como antes. Es
tan condenadamente divertido, que tengo la impresion de que voy a estallar. jEh!
¢Por qué no os reis? ;No lo habéis captado?

Echo una ojeada alrededor de la mesa y he de taparme la boca con la mano para
contener la risa. Los doce colaboradores de Annie, cada uno de ellos peor que el
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anterior, aunque ninguno tan malo como Mathew. Mathew, el amante virginal. Quiere
a todo el mundo. Esa es su especialidad. ;Ja! Bueno, ahora ha quedado anticuado. El
nuevo presidente se encargara de €l y de sus carifios.

Por fin, Mathew se calla y respira a fondo. Annie sorprende mi mirada y me
pregunto qué es lo que sabe, en realidad. Hasta ahora la he subestimado. La decision
le corresponde a ella. ;Sabe ya la verdad?

«Aerial, veo que tienes algo que decir. ;Quieres darnos tu opinién sobre este
caso?»

jJa! La vieja cotorra conoce la respuesta. Claro que quiero. Me pongo en pie. Ha
llegado el momento, me digo. No puedo fallar. El futuro de la humanidad depende de
las palabras que voy a pronunciar.

Respiro a fondo, me obligo a sonreir y empiezo.

«Hoy me he enterado de los hechos del caso Mathew que acaba de sernos
presentado. He reconocido su significado definitivo y, al mismo tiempo, he llegado a
una decision personal en el asunto. Dentro de unos momentos explicaré mi decision y
las razones en que se apoya. Pero, antes, quiero hacer un poco de historia. Resulta
esencial para la plena comprension de este caso.

»En otros tiempos, nuestro pais fue una tierra de violencia. Los historiadores se
muestran unanimes al atribuir la responsabilidad de la ultima Gran Guerra al
gobierno norteamericano. Por asi decirlo, los norteamericanos compartimos el baldon
de haber provocado la muerte de todos los otros seres humanos de este planeta.
Evidentemente, es una carga dificil de llevar. Para los que vivieron en aquella época
no soélo resulté dificil, sino casi imposible.

»Asi llegd el desarrollo del Suero Anti-Violencia y, con él, la creacion de la
Clinica Anti-Violencia. En el corto espacio de unos meses, la violencia desaparecio
de la sociedad norteamericana. Por fin habiamos aprendido a vivir en paz con
nosotros mismos. Por desgracia, para que nosotros llegasemos a este resultado
tuvieron que morir tres mil millones de personas.

»No recordaria esa antigua historia si no considerase que es esencial para el caso
Wheatley. Creo que lo es. Creo que es de una importancia excepcional. Creo que o0s
dais cuenta ahora. Creo que las piezas empiezan a encajar para VOSOtros COmo
encajaron para mi. Permitidme acabar.

»En Mr. Ronald R. Wheatley tenemos a un individuo que no deberia existir.
Tenemos una mujer violenta. No importa que su violencia vaya dirigida contra si
misma, y no contra los demas. No importa que ella ignore su propio estado. En este
caso, una cosa, y solo una cosa es esencial: Mrs. Wheatley es una mujer violenta. Es
portadora de los gérmenes de una epidemia.

»Estoy asustado por eso. Y creo que también vosotros lo estais. Pero, por
asustados que estemos, hay que tomar una decision, una decision que puede afectar a
toda la historia futura del hombre.

»Yo digo: dejadla en paz. Dejad que Mrs. Wheatley se suicide. Es el tinico modo
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de destruir el peligro que representa, un peligro que se extiende mas alla del peligro
que representa para si misma. Este es un caso en el cual Tia Annie puede prestar un
mejor servicio a la humanidad no haciendo nada. Esta es la tinica respuesta.
Tengamos el valor de aceptarlo.»

Sin resuello, me siento, secandome el sudor de la frente. Miro a Tia Annie,
tratando de descubrir si mis palabras la han conmovido. Pero su rostro tiene una
expresion pétrea.

Sin embargo, los colaboradores asienten vigorosamente. Les duele estar de
acuerdo, pero la logica es la l6gica. Saben que tengo razon; saben que Mrs. Wheatley
debe morir. Lo malo es que nunca sabran por qué.

Conferencia (Mathew):

Aerial habla, y me siento fisicamente enfermo. Me duelen las articulaciones y el
estobmago. Hago un gran esfuerzo para no vomitar.

Amor, Aerial, ésa es la clave. Después de todos estos afios con Annie, ;no has
aprendido ni siquiera eso? Hablas de logica, y nosotros sabemos que la logica no
tiene sitio en el amor. Todos los que estamos en esta habitacion sabemos lo que eres:
un farsante, un embustero, un resentido. Todos lo sabemos, Aerial. No puedes
enganarnos. Deja de intentarlo. Permitenos que te amemos; permitenos ayudarte.

Aerial termina su discurso y pasea triunfalmente su mirada alrededor de la mesa.
Los colaboradores asienten, como si estuvieran de acuerdo, pero sabiendo en el fondo
de sus corazones que Aerial no ha dicho nada. Aerial es un hombre débil y estupido.
No queremos lastimarle.

He de decir algo. Noto que los colaboradores me miran, apremiandome a hacerlo.
Miro a Annie y me dirige una sonrisa. jGracias, querida Tia Annie! No podria vivir
sin ella...

Me pongo en pie.

—Aerial esta equivocado —digo—. Esta tan completamente equivocado que no
puedo creer que ningun ser humano dijera lo que €l acaba de decir.

»Annie esta aqui por un solo motivo: para proporcionar amor a aquellos que no
pueden encontrarlo. En otros tiempos existio Jesus, que llen6 el mundo de amor. Pero
en nuestra ceguera le echamos de nuestro lado, y ahora sdlo tenemos a Annie. Ella es
nuestra defensa contra la plaga de violencia. No necesitamos la muerte ni el asesinato
para salvarnos. Nuestra salvacion esta con nosotros, y esa salvacion es nuestra Annie.

»Nosotros somos los angeles de nuestra propia salvacion.

El diablo anda entre nosotros, y yo he visto a ese diablo mirandome desde la
negrura de los ojos de Ronald Wheatley. He visto los ojos azules de su esposa, y
puedo percibir a nuestra Annie cuando ando en su presencia. Como sabéis, mi carga
es la de amar a todo el mundo y a todas las cosas. Amo a los hombres y a las mujeres,
a los nifios y a los animales, a las rocas y a los arboles, a...»

No puedo terminar. Me derrumbo sobre la mesa, enterrando la cara entre mis
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manos. Aerial esta cerca y puedo notar la fetidez de su aliento abofeteandome con
desprecio. El sudor brota de mi frente y se mezcla con la sal de mis lagrimas. Miro
mis manos y veo la sangre en los surcos que mis ufias han trazado en las palmas...

Annie se pone en pie, acallando con un gesto de su mano los gritos de Aerial.
Palabras de decision salen de sus labios y yo quiero saber que esta en lo cierto. No
resulta facil soportar la carga y...

iOh, Annie de mi sangre y de mi carne! Multiplica y cubre esta gran tierra con la
fuerza de tu espiritu.

Un importante acontecimiento del pasado de Annie:

Annie esta aqui. Yo soy la Annie real, viviente. La Annie de carne, sangre y
entrafias. Se supone que estoy muerta, pero mis recuerdos y mi alma estan vivos.

El Dr. Heinrich escribi6 (hace treinta afios) diciendo que tenia este invento, este
monstruo, y qué debia hacer con él. ;Se me ocurria algo?

Desde luego. En aquellos momentos, tenia una aplicacion muy personal para el
monstruo del Dr. Heinrich. De modo que fui a Wisconsin con mi amante, Rock, el
deportista y narrador de leyendas.

Era invierno y el suelo estaba cubierto de una espesa capa de nieve. Caminamos
hacia la lejana cabafia, dejando las huellas de nuestros pasos en la nieve. Los dos
ibamos muy abrigados, y lo tnico que podia ver de Rock era la punta de su gran nariz
roja. Delante de nosotros, brotaba humo de la cabafia del Dr. Heinrich, el cual estaba
en el porche agitando una mano.

—El cielo es como esto, Annie —dijo Rock—. Blanco, frio y hermoso. Imagina
que estamos andando juntos a través del cielo. Convertiremos la nieve en una gran
nube blanca, y el Dr. Heinrich sera un angelito rojo. El humo de la chimenea es la
colera de Dios, y los arboles son sefiales de paz...

Rock estaba tratando de ser amable y divertido, porque sabia que a mi me
gustaba. Besé la punta de su nariz y nos echamos a reir. Por unos instantes, perdi el
miedo.

Cuando llegamos a la cabafia, el Dr. Heinrich estrech6 nuestras manos
vigorosamente. Era un hombrecillo de aspecto insignificante, que llevaba perilla y
una larga bata blanca de laboratorio.

—NMe alegro que se haya decidido a venir —dijo.

—No tenia eleccién, doctor. Y usted lo sabe.

Asintio y nos hizo pasar al interior de la cabafia. Hacia frio y me acerqué a la
estufa, para calentarme las manos. Eso me dio un momento para pensar, y deseé no
haberlo tenido. Habia cumplido ochenta y cuatro afios y s6lo un milagro me
permitiria vivir otro afio. Hacia una semana que mi hijo Aerial, después de una
ausencia de veinte afios, habia vuelto a mi lado. Le puse a trabajar como mi ayudante
jefe. Me estaba muriendo y no podia morir hasta estar segura de que Aerial me
precederia.

www.lectulandia.com - Pagina 236



El Dr. Heinrich dijo:

—¢Le gustaria ver el ejemplar, Annie?

Sacudi la cabeza.

—Soy demasiado vieja para ver mi propia cara. ; Podemos hacerlo ahora mismo?

—Si usted quiere... Tal como usted ordeno, esta programado para la compasion y
preparado para admitir sus recuerdos.

—¢Y el del amor, el llamado Mathew?

—También esta listo.

—Bien —Me aparté de la estufa y me senté—. ;Podria dejarnos solos un
momento, Dr. Heinrich? Quiero hablar de mi entierro con Mr. Rock. Luego
empezaremos.

Heinrich asinti6 y sali6 de la habitacion.

En cuanto se hubo marchado, le dije a Rock:

—No puedo hacerlo.

—Me alegro —dijo Rock, con un suspiro de alivio.

—Pero no tengo eleccion. Debo hacerlo por Aerial, por la gente.

—Manda a Aerial al diablo. Olvida a la gente y preocupate de ti misma.

—Aerial es mi hijo, y la gente es lo unico que tengo.

—Me tienes a mi.

—T formas parte de la gente, Rock —sonrei.

—S1i, a veces lo olvido —sonrié Rock.

Me puse en pie y volvi a acercarme a la estufa. Todavia llevaba mi chaqueta y
ahora hacia mucho calor. Pero ya no tenia importancia...

—Cuida de Mathew —dije.

—No es mas que una maquina.

—Cuida de él, de todos modos. Si no lo haces, Aerial le destruira. Y Annie les
necesitara a los dos.

—Haré todo lo que pueda —dijo Rock.

—Gracias.

Besé de nuevo su nariz. Estaba fria.

Unos minutos después, el Dr. Heinrich reaparecio. Le segui a la habitacion de la
parte posterior, dejando a Rock solo junto a la estufa. Me encaramé a una larga mesa
de madera y me tendi de espaldas. El Dr. Heinrich puso manos a la obra. Los
parpados empezaron a pesarme.

Floté en el aire. Una vez, cuando era nifia, me cai de una vieja encina. La caida
parecio durar una eternidad, a pesar de que s6lo me encontraba a tres o cuatro metros
del suelo. Mientras estaba en el aire, me di cuenta de que si queria podia echar a
volar; pero, si lo hacia, me convertiria en un pajaro y permaneceria para siempre en el
cielo. Pasé horas enteras suspendida en el aire, tratando de llegar a una decision.
Finalmente, abri la boca y grité. Un momento después choqué contra el suelo. Me
fracturé la rodilla izquierda y me magullé los muslos, pero continué siendo un ser
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humano.

Setenta afios mas tarde, en una fria cabaia de Wisconsin, volvi a chocar contra el
suelo. Annie/Carne muri6 sobre aquella mesa de madera, y sus recuerdos y su alma
penetraron en el cuerpo y en el seno de Annie/Metal. Nos mezclamos —transistores y
carne, metal y amor— y fuimos uno. Otra vez, Tia Annie.

Anochecia cuando Annie/Metal y Rock abandonaron la cabafia. Caminaron a
través de la nieve, con las huellas de sus pasos muy profundas, separadas por tres
metros de helada blancura.

El Dr. Heinrich se quedo en la cabafia y enterr6 los huesos de Annie/Carne. Mas
tarde, casi a medianoche, naci6 Mathew. Programado para amar, abrio los ojos y
lloro.

La decision de Tia Annie:

«Ronald Wheatley y su esposa deben morir. Los dos han de compartir la
culpabilidad de su violencia. Dejemos que Mrs. Wheatley se suicide y, cuando lo
haya hecho, mataremos a su marido. Hay que hacerlo.»

El ultimo salmo de Mathew:

Terminada la conferencia y adoptada la decision, senti como si me hubiese
liberado de una enorme tension. Sin pronunciar una sola palabra, me puse en pie y me
marché, sin mirar a nadie.

Fuera, me detuve a contemplar el inmenso monolito del Daily. No significa nada.
Se limita a estar ahi —todo madera, electricidad y metal— y yo lo quiero.

Luego tomé un aerotaxi.

Voy a ver a Sonny, uno de mis dos mejores amigos, artista y confidente. Sonny
vive solo. Las paredes de su apartamento estan marcadas con el transito de paz y
amor. Sonny capta mi proximidad y me abre la puerta.

Le miro y asiento silenciosamente. Sonny es un enano: un metro escaso de
estatura. Sus brazos largos y peludos penden de sus costados, con los nudillos
rozando el suelo. Me recuerda un mono mientras cruza la habitacion, con paso
oscilante.

Me acerco a una mesa y me siento, enterrando la cara entre mis manos y llorando.
Sonny se sienta en frente de mi, dibujando con lapices sobre una cartulina muy
gruesa.

Al cabo de unos instantes levanto la cabeza y pregunto:

—¢Qué estas haciendo?

Sonny da la vuelta a la cartulina para que pueda ver su dibujo. Es una ciudad,
distinta de todas las que he visto. Un sol enorme brilla sobre ella, y en ultimo término
se agita un violento océano. La ciudad esta en llamas. Brotan de todos los edificios,
danzando en tonalidades rojas, amarillas y anaranjadas. El cielo es de color escarlata
y gris en el centro, a la izquierda del sol, como el vago contorno de un rostro humano.
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Estoy asustado pero pregunto:

—¢Qué es eso?

—Los Angeles. Yo lo llamo «El Incendio de Los Angeles». Naci alli, ;sabes?, y
siempre he deseado verlo arder —Su rostro se contrae mientras habla, y escupe cada
una de sus palabras—. Odio el lugar —afiade, encogiéndose de hombros.

—¢Por qué?

—Porque naci alli, supongo. Porque en un mundo de belleza, ningiin hombre
debe ser feo. Porque soy un artista. Hay muchos motivos para incendiar Los Angeles.
Acabo de citarte tres. Trata de encontrar alguno mas, si quieres.

—Pensaré en ello —digo, incapaz de apartar los ojos del dibujo.

Las calles estan llenas de automoviles, al parecer sin conductor, ajenos a las
llamas que los rodean.

—Voy a hacer una pelicula con este tema —dice Sonny—. Hace cincuenta afios
que no se ha filmado una pelicula, pero ésta va a ser la primera. Construiré un modelo
a gran escala de Los Angeles, probablemente en la Isla Staten. Me llevaré mis
camaras y, mientras arde, lo filmaré. Tengo que ver como sucede. Esos dibujos son
simples sugerencias.

—¢:Dibujos? ¢Quieres decir que tienes mas?

Abre un cajon y saca una docena de cartulinas. Me las entrega y las examino.
Todas muestran la misma escena de la ciudad ardiendo. Lo inico que cambia de un
dibujo a otro es el rostro que aparece en el cielo. En algunos esta sonriendo; en otros
frunce el cefio. En el ultimo, esta llorando. Es el que mas me gusta.

—Eso es algo que no puedo predecir —dice Sonny, sefialando el rostro lloroso—.
No puede adivinarse lo que Dios hara. Supongo que por eso es Dios.

Le hablo de Annie.

—Flla es Dios —dice Sonny, en tono convencido—. En otro dibujo, he sustituido
el rostro de ella por el de Jesus en la Cruz. Encaja.

—Yo también creo que ella es Dios —digo, apartando mis ojos del rostro que esta
en el cielo—. No lo he sabido hasta ahora.

—Su decision aclara las cosas en ese sentido, ¢verdad?

—Desde luego.

Suspiro, me pongo en pie y me encamino hacia la puerta. Detras de mi, Sonny
canta mientras pinta. Vuelvo la cabeza y le envio un beso.

La muerte triste de Ronald Wheatley:

Ronald Wheatley esta sentado en su libreria, solo, rodeado de polvo y de vejez.
Coge una escoba y se dirige a la trastienda. Levanta la escoba y mata una gran arafia.

Suelta la escoba y se dirige a la seccion de ciencia-ficcion. Vacia el arcén en el
suelo y empieza a clasificar los libros por autores. Cuando ha terminado, los coloca
por orden alfabético dentro del arcén. Se dirige a su escritorio y prepara un cartel.
Vuelve a la seccion de ciencia-ficcion y coloca el cartel encima del arcon de libros. El
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cartel dice: CF - 2 por 5 c.

En aquel momento llaman a la puerta.

Ronald Wheatley tiende el oido, escuchando atentamente. Otra llamada. Una
mano agarra el pomo de la puerta y lo sacude.

Wheatley se dirige hacia la puerta y la abre. Una mano le empuja, echandole
atras. Cae al suelo. Nueve hombres y dos mujeres forman circulo a su alrededor.

—¢Sois los colaboradores de Tia Annie? —les pregunta Wheatley.

—Si —dicen los once al mismo tiempo.

—Sabia que vendriais. Uno de vosotros visit6 a mi esposa. Hoy vino un hombre a
la tienda.

Once cabezas asienten.

—Mi esposa esta muerta. Se ha suicidado.

—Lo sabemos.

—¢ Vais a matarme?

—No hay otra solucion.

—Estais seguros? No es culpa mia...

—Estamos seguros. Preguntaselo a Tia Annie.

—Ya es demasiado tarde para eso. Nunca contesta a mis cartas.

El teléfono empieza a sonar.

El testamento de Tia Annie:

Les he comunicado mi decision y le he hecho salir precipitadamente de mi
despacho. No dispongo de mas tiempo. He de prepararme para el final.

Los Wheatley son el principio del fin y yo, Tia Annie, soy el fin del principio. El
tratamiento se esta desgastando; el hombre esta desarrollando una inmunidad. Debi
darme cuenta antes. Aerial era nuestro presagio. El tratamiento nunca le hizo efecto,
tal vez porque él sabia que resultaria ineficaz, tal vez porque era un hombre
excepcionalmente violento. L.os motivos no importan, ni para Aerial, ni para los
Wheatley, ni para el género humano.

La semana proxima habra una docena mas. Dentro de un mes, un centenar.
Dentro de un par de afios, todo el mundo sera inmune.

El hombre destruy6 una parte de si mismo y, para asegurarse de que no volveria a
hacerlo, sacrificé voluntariamente su humanidad. Fue una mala decision.

Llamo por el intercomunicador:

—Mr. Blackwell... Deje que mis colaboradores lleguen a la Libreria Wheatley.
Entonces, quiero que les llame y que les diga que le dejen en paz.

—Hemos recibido la noticia de que Mrs. Wheatley se ha suicidado esta mafiana.

—:Como?

—~Una sobredosis de pildoras.

—Mal asunto. Lo siento (Pero no es cierto).

Ordeno mi escritorio, los documentos aqui, las cartas alli. La columna de mafiana,
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la ultima, esta lista para la imprenta. Saco mi testamento y lo dejo donde pueda ser
encontrado facilmente. «Querido Tio Matt». Me gusta como suena; creo que Mathew
sabra desenvolverse bien. Aerial puede hacerse con el puesto, si quiere, pero no creo
que quiera. No en la nueva América «post-Annie». Habra demasiados retos para un
hombre como Aerial para que se conforme con la columna de una vieja tonta. Dejara
que Mathew cuide de ella.

Hay tantas cosas que me gustaria realizar antes del final... Pero todo ha caido
sobre mi subitamente. Aerial lo vio venir antes que todos nosotros. Pero Aerial
siempre ha tenido una mente despejada.

Humanidad. Estoy a punto de devolveros vuestra humanidad. ;Qué mayor don
puede entregarle una maquina al hombre?

Adios, antiviolencia. Ya no te necesitamos. Nos hemos reencontrado a nosotros
mismos.

Al salir, le digo a Mr. Blackwell:

—Voy a dar un paseo. Conteste a las llamadas.

—Si, Tia Annie.

La curiosidad le devora. Nunca he salido del edificio. Y, hace treinta aiios,
Annie/Carne salia rara vez a la calle.

Rock esta en su escritorio. Me inclino sobre su hombro, leyendo su columna
mientras la pasa a maquina.

Se vuelve.

—Hola, Annie. Hacia mucho tiempo que no te habia visto.

—Hola, Rock —Y, después de una pausa—: Te recuerdo.

—Me preguntaba si te acordabas de mi.

—Me acuerdo.

Le dejo escribiendo, bajo en el ascensor y salgo a la calle. Echo una mirada final
a la estructura monolitica del Daily. La saludo, agitando una mano. Le envio un beso.

Las calles estan llenas de gente, apresurandose de un lado a otro. Ando
lentamente y me doy cuenta de que empiezan a seguirme.

Hace calor. Me quito el chal y lo dejo caer al suelo. Dos hombres luchan por
cogerlo. Esto me complace. La cosa ha empezado a ocurrir y me alegro.

—Hola, Annie.

Es una voz... interior.

—Hola, Annie —contesto, amablemente—. ; Me estas dejando?

—Tengo que hacerlo. He de tratar de encontrar el resto de mi misma.

—DBuena suerte.

—Lo mismo te deseo. Has hecho un buen trabajo.

—¢Crees que he escogido el camino adecuado?

—FEl tinico camino.

Y luego se marcha. Investigo en mi mente y la encuentro libre de Annie/Carne.

Llego a la AVC. Le sonrio a la recepcionista. Al principio, no me reconoce.

www.lectulandia.com - Pagina 241



—¢Puedo ver su tarjeta, por favor?

—No tengo tarjeta.

—FEntonces, usted debe ser...

—Lo soy.

Dentro, oscuridad. Huelo a la gente exudando su odio y su codicia. Me abro paso
a través de ellos hasta situarme enfrente.

—Estoy aqui —grito.

Dos mil pares de ojos se clavan en mi. Cuatro mil ojos. Algunos me reconocen;
otros, no.

—Matadme —digo—. Para eso estais aqui, ;no? Matadme.

Ninguna respuesta. Desconcierto.

—Tenéis que hacerlo.

Silencio.

—Forma parte de vuestra fantasia... Adelante. Yo no soy real.

Y entonces se mueven. Cuatro mil pies arrastrandose sobre suelos de madera,
avanzando. Casi puedo oler sus pensamientos, gritando y jurando.

Me arrancan los brazos y las piernas. Abren mi cuerpo y extraen transistores,
cables y lamparas.

No siento ningun dolor, ya que la muerte no significa dolor para mi. En realidad,
no estoy muriendo: me estan desconectando, simplemente.

—Gracias —les digo, mientras muero—. Gracias por hacerme esto.

Y todo ha terminado. Estoy muerta. Por fin.

Annie vivi6 solo para morir, y luego vivir y morir otra vez.

Otra vez, Tia Annie.

Las ultimas palabras de...

Aerial: Ella les demostr6 que no eran mas que una manada de perros sarnosos.
Bueno, pudieron ver los transistores, y los circuitos, y las lamparas... Lo vieron y no
se llamaron a engafio. Supieron que ella no era un dios. jOh, no!

Supieron lo que era, exactamente: un robot, una seudomujer, una pesadilla
electronica.

Y, ahora, la inmunidad se extiende mas y mas. Lo horrible de su muerte ha
provocado el cierre de todas las AVC del sector de Nueva York. Lo tnico que tengo
que hacer es quedarme quieto y esperar. Cuando la cosa esté madura, todo sera mio.

He preparado ya mi programa. Las estrellas: ésta es la solucion. El hombre lleva
demasiado tiempo condenado a vivir en este maldito planeta. Subiremos a la Luna, y
luego a Marte, y luego a Venus. Lo unico que nos queda son las estrellas, y hacia
ellas iremos, desde luego.

Que Mathew siga con su columna. Yo no la quiero. Las estrellas. Al pronunciar la
palabra puedo verlas alli, en lo alto, esperandonos. Las estrellas.
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Mathew: He sido testigo de la gloria y me considero muy afortunado por haber
vivido durante su vigencia. He visto morir a la Unica y he visto vivir de nuevo a la
Unica. He sido el apéstol fiel, y he propagado la consigna desde mi pulpito, desde las
paginas de «Querido Tio Matt».

iOh, si! Todos hemos visto lo que es capaz de hacer el amor cuando se le deja
fluir libremente. Hemos visto que la violencia no es lo propio del género humano,
que no es inevitable que el hombre muera por su propia mano. Todos lo hemos visto
y lo hemos comprendido.

Las estrellas nos llaman y seguiremos su sendero hasta el cielo. Debemos
abandonar nuestro mundo de muerte y volar a las estrellas de vida. Solo las estrellas
son reales; eso hemos aprendido.

Venid, por favor, todos, hemos de iniciar el camino juntos, tal vez no lleguemos
nunca, pero llegaran los hijos de los hijos de nuestros hijos. A nosotros nos bastara
con haber empezado.

Yo he sido testigo de la gloria y lo sé.
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Confesiones

Ron Goulart

Los relatos de aventuras de Ron Goulart, en exoticos escenarios de otros
planetas, recuerdan las mejores novelas de accion de Burroughs, de Laumer o de Van
Vogt. Pero Goulart, ademds, maneja varios temas al mismo tiempo, al estilo de Errol
Flynn cuando propina un puntapié al rollizo trasero del burgomaestre sin interrumpir
su duelo a espada con tres o cuatro de los guardaespaldas del rufidn.

Creemos que Confesiones es uno de sus relatos mds divertidos.

El hombre rechoncho golped la mesa con el pufio. Luego mir6 a José Silvera con
aire esperanzado.

—Asi es como lo hice.

—Basicamente —dijo Silvera, un hombre muy alto y muy ancho de hombros—,
su pufietazo en la mesa es excelente.

Hugo Kohinoor frot6 su pufio contra su voluminoso estémago.

—Pero podria ser mejor, ¢no es eso, Joe?

Silvera estudio el claro cielo azul. Se rasco la barbilla.

—Cuando sugeri que tenia usted un problema, no me referia a como debia
golpear la mesa, sino a cuando. En realidad, la culpa no ha sido de los discursos que
escribi para usted.

Un camarero con chaqueta blanca se present6 andando apresuradamente.

—No necesitaba golpear la mesa. Precisamente venia hacia aqui.

—No te hemos llamado —dijo Kohinoor—. Sélo estaba haciendo practicas.

El camarero se inclind y mir6 de cerca al hombre rechoncho.

—iAh! —dijo—. Es usted Hugo Kohinoor, director de la Agencia de Vigilancia
Cultural para nuestro planeta Murdstone —De un bolsillo de su chaqueta sac6 un par
de gafas color amarillo limén y se las puso—. En persona, no parece usted tan gordo
como sobre la tarima de conferenciante.

—NMuchas gracias —dijo el director de la AVC.

—Otra cerveza —encargo Silvera.

Unas gaviotas tefiidas de rosa descendian en espiral hasta rozar las tranquilas
aguas de la bahia.

—Debo decirselo, Mr. Kohinoor —continué el camarero—. Me emocioné
profundamente su reciente discurso en nuestro Club de Ciudadanos del Territorio
Melazo. Normalmente, no presto mucha atencién a un colonizador. Sin embargo,
usted tenia algo que decir y lo dijo muy bien.

—¢ Viste el pufietazo que descargué sobre la mesa? ;Llamo la atencion?
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—Fue el dia que le oi a usted —respondi6 el camarero—. Recuerdo que se cargo
la jarra del agua —Hizo una leve inclinacibn—. Voy a atender su encargo. ¢Una
cerveza? Bien. Ha hecho usted un buen trabajo, Mr. Kohinoor.

Kohinoor sonri6 a Silvera.

—Sus elogios parecen sinceros.

—Los discursos son buenos —dijo Silvera—. De modo que pagueme el resto del
dinero.

Kohinoor dijo:

—Al principio pensé que 1.500 délares por tres discursos atacando a los... ;como
los llamo usted?

—Amos de la prensa. Me debe usted 750 ddlares.

—La libertad de prensa es una espada llameante. Decia asi, ¢no? La libertad de
prensa es una espada llameante, y yo estoy aqui para deciros que los amos de la
prensa han convertido esa espada en una cortadora de césped que esta segando de raiz
la libre expresion del pensamiento... Si, esta muy bien dicho.

Silvera asinti6 y cogio6 la cerveza fresca que el camarero habia traido.

—Cuando lo ha recitado, ahora, ha golpeado la mesa en aqui y cortadora de
césped.

—¢No es eficaz?

Silvera dijo.

—En espada llameante debi6 usted agitar la mano en el aire. Luego, después de
libre expresion debid dejarla caer con fuerza sobre la mesa. Se hubiera ganado un
aplauso.

—Aplaudieron en cortadora de césped, y me preguntaba por qué —admitio
Kohinoor—. A veces uno se confunde viajando tanto alrededor del planeta. El
Territorio Melazo es esencialmente turistico, y no existe nada que se parezca a una
industria de cortadoras de césped. Ahora lo comprendo.

—En efectivo, si es posible.

Kohinoor saco su cartera.

—Lamento haber censurado los discursos, Joe. En realidad, hizo usted un buen
trabajo. ¢ Le va bien uno de cincuenta y siete de cien?

—Si.

Silvera cogio los billetes. Estaba a punto de guardarlos en su cartera cuando una
casa de madera de tres pisos paso volando por encima de sus cabezas. Silvera se puso
en pie de un salto y corrid hacia la barandilla de marmol del patio del hotel. La casa
negra volaba a una altura de setenta metros, aproximadamente. Silvera sacudio la
cabeza y regreso a la mesa.

—FEsos bastardos... —murmuro, volviendo a sentarse.

—Se refiere al Grupo Halcon Negro?

—Si. ¢Les conoce?

—Soy amigo intimo del Profesor Burton Prester-Johns —dijo Kohinoor—. Y he
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tenido algunos conflictos con McLew Scribbeley, que segtn creo es el propietario
legal de la Hacienda Halcon Negro. A causa de esa Prensa Scribbeley de su
propiedad. Aunque, basicamente, aprecio a todos los escritores del Grupo Halcén
Negro.

Silvera dijo:

—McLew Scribbeley me debe 2.000 ddlares.

—Crei que en su calidad de escritor a sueldo cobraba usted siempre al contado...

—Normalmente es asi —dijo Silvera—. Pero esos individuos viajan
continuamente con su casa.

—Una deliciosa novedad. Hogares volantes... Algin dia me compraré uno.

—He estado siguiendo a McLew Scribbeley a tres territorios distintos de
Murdstone —dijo Silvera.

—¢Escribio usted algo para esa nefanda Prensa Scribbeley?

—Si, tres confesiones —dijo Silvera—. Confesiones de un Hombre Robusto, Mi
Repugnante Vida Sexual y Yo, un Granuja.

Kohinoor frunci6 sus ojillos azules.

—¢Quiere usted decir que es Un Hombre de Altura, el Doctor X y Anonimo? Los
tengo a los tres en mis archivos de la Vigilancia Cultural como autores distintos.

—Puedo escribir en diferentes estilos.

—FEsa de Mi Repugnante Vida Sexual —dijo Kohinoor— me parecio...
repugnante.

Silvera inquirio:

—Sabe usted donde va a aterrizar esta vez esa maldita casa?

—Si, en Post Road Hill —dijo Kohinoor—. En realidad, estoy invitado a cenar
alli esta noche.

Silvera fruncio el cefio.

—Le acompafiareé.

Doscientas bicicletas descendian por la ladera de la colina, cada una de ellas
conducida por un vociferante adolescente. Silvera agarr6 al rechoncho Kohinoor por
el cuello de piel de su jubon y tiré de é€l, sin poder evitar que uno de los manillares
que pasaban le golpeara en el codo.

—iLarga vida a Prester-Johns! —gritaban los jovenes ciclistas.

Kohinoor dijo:

—Los jovenes de Murdstone estan afectados de ciclo-mania.

—S], anoche vi a su amigo Prester-Johns hablando de ello en la television.

—FEl viejo P-J se relaciona con la juventud de un modo que a la mayoria de
nosotros nos esta vedado, a pesar de que P-J tiene casi sesenta afios —dijo Kohinoor
—. Desde luego, es un hombre alto. Y cuando se posee una buena estatura resulta
mas facil irradiar carisma.

Después de que hubo pasado el ultimo ciclista, Silvera y Kohinoor cruzaron la
ancha y sucia carretera y se encaminaron hacia la verja de hierro que se erguia
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alrededor del terreno cubierto de arboles en el cual se encontraba ahora la mansion
Halcon Negro. Un hombre flaco que llevaba la tunica de los ferreteros asomo la
cabeza por encima de un seto.

—No utilicen el portillo todavia, caballeros.

—¢Por qué?

—No esta atornillado a la verja —explicé el obrero—. Ahora mismo acabo de
desembalarlo.

—Gracias —dijo el obeso Kohinoor.

Silvera le ayudo a pasar al otro lado del seto.

—iOh! jCaballeros! —grit6 el ferretero mientras echaban a andar por el sendero
cubierto de grava que conducia a la casa—. Son ustedes los tltimos huéspedes de esta
noche. De modo que pueden decirles que suelten los perros guardianes dentro de
quince minutos. Para entonces ya habré terminado.

—Scribbeley y P-J tienen una docena de sabuesos robots —dijo Kohinoor.

—Ya me he encontrado con ellos —dijo Silvera.

—:Se ha dado cuenta de que algunas de esas chicas que iban en bicicleta llevaban
muy poca ropa? —inquirié Kohinoor.

—Algunas iban completamente desnudas.

—Me pregunto si debo ir a favor o en contra de eso —reflexion6 Kohinoor—.
Los chicos celebraran su concentracion anual esta semana, a tres millas de aqui. Tal
vez deberia definir mi posicion en un documento. Usted podria redactarlo. ¢ Sabe algo
acerca de ir desnudo en bicicleta?

—Yo lo he hecho.

Subieron los peldafios de piedra roja de la mansion de madera.

—iOh! ;De veras? Creia que los escritores a sueldo no disponian de tiempo para
pasear por ahi...

Kohinoor utiliz6 el llamador de la puerta, en forma de dorada cabeza de halcon.

El mayordomo era un hombre palido, vestido de gris.

—Buenos dias, Mr. Kohinoor —Luego mir6 a Silvera—. ;Otra vez?

Dio media vuelta y ech6 a andar por el alfombrado vestibulo.

—También me habia encontrado con él —dijo Silvera.

En una amplia estancia que se abria al final del vestibulo estaban reunidas varias
personas. El mayordomo no entro alli, sino que subid por una escalera que conducia
al segundo piso. En la estancia, un piano dejo de sonar y luego un hombre musculoso,
que llevaba una chaqueta a cuadros, salid al vestibulo. Tenia una mandibula agresiva,
una dentadura muy fuerte y unos cabellos enmarafiados y rubios.

—Bueno, bueno, Kohinoor, viejo bastardo. ;Como te van las cosas?

Regular, nada mas —dijo Kohinoor. Sefial6 a Silvera con un gesto de la cabeza
—: Este es mi amigo José Silvera.

—Silvera... Silvera... —medit6 el hombre de la chaqueta a cuadros—. Se dedica

usted a escribir, ¢no es cierto?
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—FEs cierto, Dobbs.

Henry Verner Dobbs enarco las cejas.

—¢Me conoce usted? Lo mas probable es que conozca mis obras, ;verdad? Soy
Henry Verner Dobbs, escritor. Mi especialidad son los volimenes de lujo sobre temas
bélicos. Posiblemente haya visto usted mi fotografia en la sobrecubierta de mi ultimo
éxito, Historia de las Bombas de Mano. Un tomo fabuloso, que pesa mas de cinco
kilos. Lo hicimos imprimir, mis impresores y yo, en el planeta Tarragon. Los
indigenas de aquel planeta hacen unas maravillosas laminas en color y a muy buen
precio.

Silvera pasé por detras de Dobbs y entré en el salon. Scribbeley, el editor que le
debia 2.000 dolares, no estaba alli. Sentada ante el enorme piano habia una
encantadora muchacha de veintiséis afios, alta y morena, con la piel muy bronceada y
un leve enrojecimiento febril.

—iVaya! iSi es José Silvera! —exclamo6 aquella joven. Su voz tenia un suave
acento gutural—. He sido una admiradora suya desde mi época de colegiala.

—:Has leido las obras de ese individuo? —pregunto6 el hombre delgado, de pelo
canoso, que estaba junto al piano.

—No, nunca he leido sus libros —respondi6 la joven—. Nunca leo a otros
escritores. Pero vi una fotografia de Mr. Silvera en la sobrecubierta de un libro y la
arranqué. Pegué la foto en la contraportada de mi breviario. La mayoria de los autores
tienen un aspecto poco interesante. Mr. Silvera, en cambio, es alto y moreno. Soy
Willa de Aragon, Mr. Silvera.

Se levant6 del taburete almohadillado y se acercé a Silvera, tocando su mano con
sus dedos, muy calientes, sonriendo.

— ¢ Tiene usted fiebre? —pregunt6 Silvera.

—No. Lo que pasa es que soy muy apasionada por naturaleza y eso parece
calentar mi cuerpo —respondio la joven—. ;Qué le trae a la Mansiéon Halcon Negro,
Mr. Silvera? Mi invitacion no le mencionaba a usted...

—¢No esta usted invitado? —inquiri6 el hombre delgado.

Kohinoor acudi6 rapidamente en su ayuda.

—FEste es José Silvera, P-J, éste es Burton Prester-Johns, uno de nuestros
filésofos mas insignes.

—:No es usted el tipo que tir6 a Dwiggins fuera del invernadero?

—Dentro —rectificé Silvera.

—La direccién es lo de menos. Lo cierto es que destrozo las vidrieras. Tuvimos
que renunciar al invernadero, de todos modos. Hay que arraigarlo en el suelo y no
vuela. Si, es usted aquel tipo.

—Joe es una persona muy inteligente y muy amable —Kohinoor se acerco al
piano y golped la tapa—. Le he traido aqui esta noche, P-J, para que McLew
Scribbeley y él puedan zanjar sus diferencias de una vez para siempre.

—FEl individuo que lanza a los mayordomos a través de las vidrieras de un
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invernadero no es un tipo en el que se pueda confiar... —dijo Prester-Johns—. Si,
resulta 16gico que nuestros jovenes tengan mas fe en sus bicicletas que en sus
mayores. Tal como he resumido la situacion en Bikocracy, la responsabilidad de...

—¢Quieres que le eche? —inquiri6 Dobbs, que se habia acercado a ellos.

—Bueno, no es la clase de individuo que le hace a uno sentirse comodo,
precisamente...

Kohinoor volvio a golpear el piano.

—Tienes que ser menos suspicaz, P-J. No debes mostrarte tan cauteloso, sélo
porque el Comando Asesino ande todavia suelto.

Prester-Johns aspiré una gran bocanada de aire y lo expuls6 lentamente. Luego se
froto la arrugada mejilla con una mano huesuda.

Dobbs dijo:

—iUh!

Willa susurro al oido de Silvera:

—Tienen por norma no hablar nunca del Comando Asesino dentro de esta casa.

—Por qué?

—AIl parecer, Mr. Silvera, ese malvado que lleva un afio recorriendo Murdstone
en busca de nuevas victimas ha atacado varias veces en las proximidades de la
Mansion Halcon Negro. Si tiene usted en cuenta lo que viaja la Mansion,
comprendera que esas proximidades han sido diversas.

En aquel momento entro en el salon un hombre gordo que llevaba un traje blanco.
Lucia un erizado bigote rojizo y una calva casi total.

—Echad de aqui a este granuja —dijo, sefialando a Silvera—. Hola, granuja —
Dej6 oir una risita—: Es broma, Joe. Lo de echarte va en serio. Dwiggins ha ido en
busca de un par de mis robustos criados. Es broma —Subitamente, su mano salid
disparada y pellizcé las nalgas de Willa—. ;Estas aqui, cachonda? Es broma, Willa.

Silvera se dio cuenta de que el traje de Scribbeley tenia unas solapas muy
grandes, de acuerdo con la moda. Las agarro y levanto al editor del suelo.

—Dos mil dolares.

—Joe, ¢qué le dije a su agente, aquella pequefia y simpatica Jenny Jennings?

—Nada. Le pellizc6 una nalga y eso fue todo.

—Soélo queria pellizcarle el muslo —dijo el gordo editor—. Mire, Joe, confieso
que siento un deseo irresistible de pellizcar a las muchachas. Es mi tinico defecto. Le
dije a su agente, y ahora se lo digo a usted, que no he recibido un solo centavo de mi
distribuidor. Tomemos uno de sus libros, Mi Repugnante Vida Sexual, por ejemplo.
Hemos recibido un montén de cartas de personas que protestaban porque no la habian
encontrado repugnante. Incidentes como ese pueden dar lugar a que la gente pierda su
confianza en las Ediciones Scribbeley.

—Dos mil dolares —repiti6 Silvera, soltando a Scribbeley.

—Podria darle ochenta y seis mil ejemplares sin encuadernar de Yo, un Granuja,
Joe. Usted podria ponerles una cubierta atractiva y erdtica y ganar una fortuna
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vendiéndolos por correo.

—En efectivo, y ahora mismo —dijo Silvera.

Algo se estrell6 contra su cabeza.

Silvera despert6 en el aire. Cay6 de costado entre unos montones de arbustos
recién cortados, a unos centenares de metros de la Mansién Halcon Negro. Vio, a
través de las ramas y de las hojas que rodeaban su cabeza, a tres de los esbirros de
Scribbeley que regresaban a la Mansion.

Con grandes esfuerzos, logrd liberarse de la maleza que le aprisionaba. En el
mismo instante en que consiguioé ponerse en pie, un perro negro saltoé sobre él y le
mordi6 en una pierna. Sus dientes eran de acero inoxidable y penetraban
profundamente. Silvera sacé un pequefio estuche de herramientas de un bolsillo
interior, y recordando un diagrama que habia consultado aquella tarde en la
Biblioteca del Territorio Melazo desactivé y luego desmonté el perro mecanico.

Dejo caer las piezas del perro entre la maleza que habia sido amontonada alli
después de limpiar el suelo para que la Mansion Halcon Negro pudiera aterrizar.
Acababa de salir la luna y a su claridad Silvera se orientd entre los pinos que
rodeaban la Mansion. Avanzo silenciosamente hacia la casa, arrastrando su pierna
herida.

Desemboco en la parte trasera de la Mansion. A través de las iluminadas ventanas
de la cocina vio a un robot-pastelero que rellenaba unos bufiuelos de crema.
Agachandose, Silvera se acerco a los veinte peldafios de madera que conducian a la
puerta de la despensa.

Otros tres perros mecanicos aparecieron por una de las esquinas de la casa. En
vez de ladrar, emitian un aullido semejante al de una sirena. Silvera corrio, aunque
sus posibilidades de escapar a los perros eran practicamente nulas.

De pronto, una voz suave susurro:

—FEntre, Mr. Silvera.

Al mismo tiempo, se abrio una puerta debajo de la escalera de la despensa.

Silvera entré rapidamente y Willa de Aragon cerr6 la pesada puerta contra el
hocico de vinilo de uno de los sabuesos.

—Gracias —murmuro Silvera.

La esbelta muchacha proyecté la luz de su linterna sobre la pierna herida de
Silvera.

—Le ha mordido un perro, ;verdad? Ha estado usted de suerte, después de todo,
porque no han tenido tiempo de desembalar la rabia y otros venenos para los
colmillos de los sabuesos.

—¢:Salia usted a buscarme?

—Estaba preocupada, y pensé que tal vez podria ayudarle. Creo que su amigo,
Mr. Kohinoor, estaba hablando de ir a buscarle, pero no lo ha hecho aun. Siempre que
soy huésped de la Mansion Halcon Negro, insisto en tener una habitacion con un
pasadizo secreto —Cruz6 la enmohecida habitacion y sefial6 una angosta abertura en
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la pared de madera—. Aqui hay una escalera que da acceso a mi dormitorio.
Dispongo también de un cuarto de bafio, y alli podré curar sus heridas.

—De acuerdo —dijo Silvera.

La muchacha sonri6 y se adentr6 en el negro agujero.

—¢No la echaran de menos? —pregunto él, siguiéndola.

—Tal vez me retina con ellos mas tarde, a la hora de la cena.

El dormitorio era amplio, con un florido empapelado en las paredes y una escena
pastoril pintada en el techo, ligeramente abovedado. Habia gruesas alfombras,
gruesos tapices, pesados cortinajes y un enorme lecho con artisticos tallados a mano.
Sobre una mesilla de marmol, junto a la cama, habia un candelabro de seis brazos.

Silvera oy0 un extrafio ruido en el exterior. Apartando una cortina color vino, se
asomo a una ventana. Un joven alto se acercaba a través de los pinos montado en una
bicicleta. Unos instantes después, sin la bicicleta, se acercé a la casa y desapareci6
del campo visual de Silvera. Los perros no le molestaron.

—:Le importaria quitarse los pantalones? —inquiri6 Willa—. Antes de
convertirme en escritora trabajaba como enfermera en un casino en orbita alrededor
de Tarragon. Puedo atender sus heridas de un modo absolutamente profesional, Mr.
Silvera.

Silvera se apartd de la ventana y se dirigio hacia el cuarto de bafio en el cual
acababa de entrar la joven. Se detuvo en el umbral, se desabotono los pantalones vy,
después de quitarse los zapatos, los dejo caer al suelo.

—¢Qué clase de obras escribe usted, Willa?

La joven empujo un taburete hacia él.

—Siéntese ahi —dijo—. Bueno, Mr. Silvera, hay un género de novelas muy
populares en Mordstone en estos momentos. Se les da el nombre de Barbaras, ignoro
por qué. Tratan de muchachas sensibles raptadas por hombres siniestros y encerradas
en mansiones aisladas y misteriosas.

—Si, conozco el género. Yo escribi una docena de esas novelas cuando las
Barbaras hacian furor en Barnum, hace cinco afios —dijo Silvera, sentdndose—. La
mordedura del perro mecanico no tiene tan mal aspecto como suponia.

—¢Bajo su propio nombre? —inquirié Willa, limpiando la herida.

—No. Yo era Anna Mary Windmille.

Willa se interrumpi6 a medio aplicar un vendaje.

—Mi diosa, Mr. Silvera. No me estara usted diciendo que era Anna Mary
Windmiller...

—Lo fui una docena de veces —dijo Silvera—. Me pagaban 1.500 dolares por
volumen.

—Ha sido usted una fuente de inspiracion para mi —dijo Willa—. Todavia
conservo algunos ejemplares que he leido varias veces. Me gust6 de un modo
especial El Castillo Solitario, aunque El Retomo al Castillo Solitario no le va a la
zaga. Me conformaria con que mis novelas tuvieran la mitad del interés y de la
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emocion de las suyas —Terminé de vendar la pierna y se incorpor6—. ¢Esta usted
ansioso por correr en busca de su dinero?

—Ansioso, precisamente, no. Aunque pienso obligar a Scribbeley a que me pague
los 2.000 ddlares. ¢ Por qué?

—Me parece una lastima, ahora que se ha quitado ya los pantalones, que no nos
acostemos juntos. ; Qué opina usted?

Silvera se puso en pie.

—Tratandose una autora de novelas destinadas especialmente a un publico
femenino, creo que eres muy agresiva.

—Si —admitié Willa—, y temo que a veces se refleja en mis obras.

Silvera no se separ6 de Willa hasta la mafiana siguiente. Cuando bajaba por la
escalera que conducia al vestibulo, fue parado por un uniformado capitan de la
policia.

—Lo siento, pero debo retenerle en calidad de sospechoso. ;Sabe por casualidad
donde se encuentra Miss Aragon en este momento?

—Poniéndose los zapatos —dijo Silvera—. ;De qué soy sospechoso?

—De asesinato —dijo el hombre del uniforme color verde mar—. El inspector
esta esperando en el salon. Y, a proposito, no trate de escapar: la casa esta vigilada
por perros de presa.

—Ya conozco a los perros.

—No me refiero a esos estuiipidos robots. Hemos traido nuestros propios sabuesos.

Silvera se encogio de hombros.

Cuando entro6 en el salén, McLew Scribbeley le saludo:

—Hola, asesino.

Silvera se detuvo junto a la estatua de marmol de un fauno.

—FEI] hombre que salta a conclusiones aterriza a menudo sobre un suelo movedizo
—dijo un hombre de cabeza redonda embutido en un abrigo de uniforme.

—Fra una broma —dijo Scribbeley.

—Soy el Inspector Ludd —dijo el hombre de la cabeza redonda—. Me gustaria
saber quién es usted.

—Es el individuo que trajo a la victima —intervino Prester-Johns.

—Me llamo José Silvera. ;Ha sido asesinado Kohinoor?

—La muerte es como una roca desprendida de un acantilado que aplasta al que
pasa por debajo —dijo el Inspector—. Si, Hugo Kohinoor ha muerto, victima al
parecer del Comando Asesino —Contempl6 a Silvera con aire pensativo—. A veces,
la memoria es como un cubo de basura con algun objeto valioso tirado por error y
perdido entre zurrapa de café y pieles de naranja. Perdéneme por no haberle
reconocido antes, Silvera.

—Puesto que nunca nos habiamos visto, no es de extrafiar.

—¢Es usted el mismo José Silvera que escribio unos articulos excelentes para la
revista Crimen inter planetario?
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—No sé si eran excelentes, pero escribi una serie de articulos para esa revista, en
efecto.

—La modestia es tan util aqui como un racimo de platanos en la madriguera de
un leon —dijo el inspector Ludd—. Le agradeceria su ayuda en esta investigacion,
Silvera.

Dobbs intervino:

—Probablemente es el asesino —dijo.

—Acompafieme al escenario del crimen, Silvera —sugirié el inspector—. Mas
tarde continuaré interrogando a estos caballeros.

—Este mediodia he de ir a una libreria a firmar cien ejemplares de mi obra
Historia Ilustrada de los Gases Toxicos —dijo Dobbs.

—F]l asesino, aunque a menudo llega tarde, ocupa el mejor asiento de la casa —
dijo el Inspector Ludd, con una amplia sonrisa.

—¢Qué significa eso?

—Significa, Mr. Dobbs, que nadie puede salir de aqui hasta que haya terminado
esta investigacion —dijo el Inspector. Luego se volvié hacia Scribbeley—: Significa,
también, que el escenario del crimen no puede marcharse, tampoco.

—Hemos alquilado este terreno por un mes —dijo Prester-Johns—. Supongo que
la investigacion no durara tanto.

—Es posible —dijo el Inspector.

De pie sobre la tierra recién removida en el lindero del bosque, el inspector Ludd
dijo:

—:Ve por qué han relacionado este asesinato con el nombre de Comando
Asesino? Han utilizado una bayoneta, y luego un garrote. ;Ha estado usted aqui toda
la noche, Silvera?

—Si. ¢Cuando mataron a Kohinoor?

—Probablemente, entre las tres de la mafiana y el amanecer —dijo Ludd—.
¢Observo usted algo anormal?

—Estaba dormido como un tronco a esa hora —Silvera se arrodillo junto al
cadaver de Kohinoor—. Tiene un trocito de papel entre el pulgar y el indice.

—Si, es la esquina de un billete de 100 délares: confiamos en encontrar el resto.

—¢Qué dicen en la casa? —inquiri6 Silvera, incorporandose.

—Kohinoor se qued6 a cenar, aunque estaba furioso por lo mal que le habian
tratado a usted —dijo el Inspector—. Todo el mundo se retir6 a descansar alrededor
de medianoche. Nadie admite haber estado aqui. Kohinoor no se habia quedado a
dormir. Uno de los obreros encontrd el cadaver cuando venia hacia aqui, antes del
desayuno. ;Ha pasado usted la noche con Miss de Aragon?

—Si.

—Lo he deducido por la ausencia de ella a la hora de la cena y por lo que me
habian contado de usted —dijo el Inspector Ludd—. Y por su presencia en la casa
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tantas horas después de haber sido expulsado de ella. Aunque no creo que hubiese
usted asesinado a Kohinoor porque le debiera dinero.

—Mis cuentas con €l estaban saldadas —dijo Silvera—. Y nunca las saldo
utilizando esos métodos.

—La vida de un escritor a sueldo —suspiro el Inspector—. Prefiero la seguridad
de un empleo oficial. Tal vez haya notado usted que utilizo muchos aforismos...

—Si, me he dado cuenta.

—Residuos de la ambicion de convertirme en un poeta lirico —dijo el Inspector
Ludd—. ;Sabia usted que cuando el Comando Asesino operd hace dos meses en el
Territorio Esfola alguien le vio y le describié lo suficientemente bien como para
confeccionar un retrato-robot?

—No, es la primera noticia que tengo.

—Pues bien, casi todos los ataques de Comando Asesino se han producido cerca
de la Mansion Halcon Negro. Pero ninguno de los investigadores de Murdstone,
incluyéndome a mi, ha podido relacionar a alguien de la Mansion Halcon Negro con
esos crimenes.

—¢Huellas dactilares, de pisadas?

—Ninguna huella dactilar, y la tnica huella de pisada que hemos encontrado esta
vez esta ahi... Hemos sacado un molde de ella.

—¢:Pertenece a alguien de la casa?

—Corresponde a una antigua bota de comando de gran tamafio. No hemos
encontrado ninguna en la casa, aunque mis hombres siguen buscando —dijo el
Inspector—. Y el retrato-robot no se parece a nadie de la Mansion.

—Un disfraz, tal vez...

—No —dijo Ludd—. Mire esa huella. El individuo es un gigante y un bruto —
Suspir6 de nuevo—. Hemos investigado todos los tipos gigantescos y brutos que
figuran en nuestros archivos, sin el menor resultado. De modo que, en mi opinion...

—:Queé?

—Sin duda recuerda usted el famoso caso de Nolan y Ammar en Venus, hace
unos treinta anos.

—Doble personalidad. Nolan se convertia en Ammar con una pildora que habia
inventado.

—Exactamente —dijo Ludd—. Tengo la impresion de que aqui ocurre algo
similar. Aunque no existe ninguna prueba de ello.

Silvera se rascé la nuca.

—El chico de la bicicleta —dijo.

—Hemos encontrado huellas de las ruedas de una bicicleta en el bosque, si. Pero
ni rastro de la bicicleta ni del ciclista. Y nadie admite haber recibido una visita. ;Qué
es lo que sabe usted?

—Algo acerca de ese chico —dijo Silvera—. Le vi llegar aqui anoche, aparcar su
bicicleta en el bosque y entrar en la casa por la parte de atras. Si, y era uno de los
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chicos que nos encontramos en el camino cuando veniamos hacia aqui.

—¢Podria usted reconocerle?

—Desde luego.

—Seguiremos ese rastro —dijo el Inspector—. A veces, un pequefio hilo deshace
la mayor parte de un jersey —Ludd sonrio—. ;Se da cuenta? Una muestra de mi
estilo aforistico.

Silvera le devolvio la sonrisa.

Silvera pase6 entre centenares de bicicletas aparcadas, y alrededor de grupos que
cantaban canciones relacionadas con las bicicletas, y de grupos que se desvestian
mutuamente, y de grupos que desmontaban y volvian a montar bicicletas.

—Parece usted demasiado viejo para ser un aficionado a la bicicleta —dijo una
muchacha medio vestida que estaba apoyada contra un velocipedo.

—Yo también opinaba lo mismo —respondié Silvera—, hasta que cai bajo el
hechizo de Burton Prester-Johns.

—Ese viejo sapo... —dijo la muchacha, frotandose su desnudo y pecoso
estomago—. Es repugnante. Cuando veo a alguien de mas de treinta afilos montando
en una bicicleta, me pongo enferma.

—Muy interesante —Silvera aparto la mirada de la muchacha y localizo al
Inspector Ludd que paseaba por entre la multitud al otro lado de la llanura—. Estoy
buscando a un tipo que monta una bicicleta marciana de 10 velocidades, negra, marca
Wolter. Un tipo delgado, con el pelo color ceniza y un pequefio bigote.

—:Es usted un representante de la ley? Los representantes de la ley me dan cien
patadas en el estomago.

—Soy un periodista en busca de un articulo importante sobre la cultura ciclista.

—FEso es repugnante —dijo la muchacha—. Los viejos, tratando de comprender a
la juventud... Eso me produce escalofrios...

—Tal vez deberias marcharte a casa y acostarte.

—Ustedes, los viejos, solo piensan en la cama.

Silvera se alej6. Luego, a la sombra del toldo de un puesto de refrescos, vio al
muchacho de pelo ceniciento. Dirigié una disimulada sefia al inspector, sefialando
hacia el tenderete.

Los dos empezaron a abrirse paso entre la multitud en direcciéon al muchacho, que
tenia un codo apoyado contra la pared amarilla del puesto de refrescos y estaba
bebiendo una jarra de vino nuevo.

El muchacho sospeché de Silvera cuando éste se encontraba todavia a cincuenta
metros de distancia. Al parecer reconocio al inspector, giré sobre sus talones y echo a
correr.

Silvera echd a correr, también, abriéndose paso a través de los ciclistas. Un
mozalbete albino se dio por ofendido y arrojo su refresco a la cara de Silvera, el cual
continud corriendo. Cuando llegd al puesto de refrescos, vio que el muchacho de pelo
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ceniciento cruzaba la llanura en direccién a la carretera, montado en su bicicleta
negra de 10 velocidades.

Silvera se par6 y cogio una bicicleta local de 3 velocidades aparcada alli. Apenas
habia recorrido diez metros cuando una muchacha empez6 a gritar:

—iViejo ladron de bicicletas!

Tres cantantes se incorporaron de un salto, esgrimiendo laides y mandolinas.

Silvera pedale6 con fuerza. Otros cuatro muchachos salieron detras de él. Sin
saber como, Silvera sali6 despedido de la bicicleta y aterrizé sobre la hierba. Se puso
en pie rapidamente y ech6 a correr de nuevo, zigzagueando, en pos del fugitivo.

Antes de llegar a la carretera le salieron al paso tres muchachas. Una de ellas le
golpeo detras de la oreja con una bomba de bicicleta, al tiempo que gritaba:

—iViejo asqueroso!

—Solo tengo treinta y tres afios —explicé Silvera, saltando de costado para eludir
un segundo impacto de la dura bomba de metal.

—Bueno, es usted un anciano...

—jAlto! —grito el inspector Ludd, jadeante.

—¢Quién es usted, abuelo? —pregunt6 una de las muchachas.

—E]l inspector Ludd, de la Policia Municipal.

Mientras las chicas se alejaban, Silvera se sacudi6 la hierba que se habia pegado a
sus ropas.

—FEse era el muchacho que vi anoche —dijo—. Al parecer, se ha dado cuenta de
que ibamos a por é€l.

—Sé quién es —dijo el inspector Ludd—. Lo cual nos acerca un paso mas a la
solucion.

—Los viajes mas largos, empiezan a menudo con un solo paso —dijo Silvera.

Al anochecer empez6 a llover. El viento soplaba con fuerza contra las persianas
de la Mansion Halcén Negro. En el salon ardia una fogata en el espacioso hogar.

El inspector Ludd se habia despojado del abrigo de uniforme y andaba de un lado
a otro de la estancia.

Dobbs dijo:

—¢Como podemos reconstruir el crimen, inspector? —Sorbio en el vaso de vino
que acababa de entregarle Dwiggins—. Estamos absolutamente seguros de que ese
Comando Asesino es alguien del exterior, que por pura coincidencia, por repetida
coincidencia, ha cometido sus crimenes alrededor de nuestra casa. Yo no soy un
experto en criminologia, como usted y su amigo Silvera, puesto que dedico mi tiempo
al estudio de materiales mucho mas importantes. Materias militares. Tales como el
nuevo libro que estoy escribiendo. La Historia Ilustrada de las Trincheras.

Cuando todo el mundo tuvo algo que beber, el inspector dijo:

—En primer lugar, Silvera, digales 1o que hemos descubierto.

Silvera se encontraba junto al piano, al lado de Willa.
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—Anoche vino aqui un muchacho llamado Roberto Koop.

—Que en estos momentos esta siendo interrogado —afiadi6 el inspector Ludd.

—Resulta —continu6 Silvera— que Koop tiene un tio, el Profesor LeRoy Koop,
el cual ha estado efectuando ciertas investigaciones por cuenta de las Fuerzas
Armadas Combinadas de Murdstone.

—iUn momento! —Ile interrumpié Dobbs—. Los asuntos de las FAC son Top
Secret.

—El inspector Ludd ha tenido acceso a algunos de los informes —dijo Silvera—.
Y sabe que el tio del joven Koop ha desarrollado una nueva droga, conocida bajo el
nombre de «Pildoras Militares».

—Esas Pildoras Militares —explic6 el inspector— pueden convertir a un recluta
normal en un gigantesco y terrible combatiente.

—Nunca oi hablar de ellas —dijo Dobbs.

—ILas Pildoras Militares han sido desarrolladas y sometidas a pruebas
exhaustivas —continu6 el inspector—. Hace mas de tres afios que estan a punto. Pero
no han sido utilizadas porque las Fuerzas Armadas Combinadas se han enzarzado en
una discusion a proposito de ellas, poniendo sobre el tapete el aspecto ético de la
cuestion.

—Esta tarde hemos establecido contacto con el Profesor Koop —dijo Silvera, que
no habia probado atn su vino—. Koop termind por admitir que el joven Roberto le
habia robado un centenar de pildoras hace cosa de un afio. Al parecer, aprendié a
fabricarlas, y ha estado vendiendo Pildoras Militares a muy buen precio. Algunos de
sus clientes son personajes importantes, probablemente. Uno de ellos, alguien que
descubrio que las pildoras creaban habito, se encuentra aqui, entre nosotros.

El inspector Ludd dijo:

—El Profesor Koop nos facilité unas pildoras de muestra. Un poco antes, Silvera
habia descubierto una importante pista. Gracias a su singular sentido de la
orientacion, se imaginé donde habia ocultado sus botas el Comando Asesino. Ahora
estan en nuestro poder.

—FEl Comando Asesino es uno de ustedes —dijo Silvera—. Toma las Pildoras
Militares y se transforma en un gigantesco y audaz asesino. Lo tinico que tenemos
que hacer es comprobar a quién de ustedes le estan bien las botas.

—No le estaran bien a nadie —dijo Willa—. Si es que se trata de una
personalidad dual, es decir, si la transformacion es también fisica.

—Exactamente —dijo el inspector—. Por eso hemos disuelto varias de las
Pildoras Militares en el vino. Hemos prolongado la conversacion hasta que todo el
mundo ha apurado el contenido de su vaso. La droga tarda alrededor de un cuarto de
hora en producir sus efectos, los cuales se prolongan por espacio de dos o tres horas.

Todas las luces se apagaron.

Inmediatamente, Silvera, tal como lo habia ensayado antes, cruzé corriendo la
habitacion y salié por una puerta lateral. Corrio a lo largo de un oscuro pasillo y
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cruzo otra puerta. Se ocult6 detras de un amplio cortinaje y esperé pacientemente.

Poco después uno de los tableros de la pared se corrié a un lado y McLew
Scribbeley entré en la habitacion. Encendié una linterna y se arrodillé delante de un
globo del planeta montado sobre un tripode. Hizo girar el globo de Murdstone tres
veces a la izquierda, tres a la derecha, una a la izquierda, tres a la derecha, una a la
izquierda. Luego apreto los dedos sobre cinco ciudades distintas. El enorme globo se
abrio por su parte superior. Scribbeley introdujo una mano en su interior y saco varios
paquetes de billetes de banco y bolsas de monedas. Luego extrajo un par de botas de
comando de gran tamafio.

«jQué raro! —murmur6—. Las botas estan aqui...»

—Ha sido una trampa —dijo Silvera, saliendo de detras de la cortina, apuntando
al editor con un pequefio desintegrador—. Imaginé que el asesino era usted, pero
quise comprobar dénde habia ocultado las botas. De modo que dijimos que las
habiamos encontrado, y usted no pudo resistir la tentacion de venir a averiguar si era
cierto.

—:Qué es lo que sabe? —inquirio Scribbeley—. ;Como lleg6 a la conclusion de
que era yo?

—ILa mayoria de los asesinatos eran gratuitos, sin motivo aparente. Algo que
usted no podia evitar cuando las Pildoras Militares producian sus efectos.
Probablemente empez6 a tomar las pildoras para estimular su virilidad, pero no le
dieron el resultado apetecido.

»Sin embargo, anoche tuvo usted un verdadero motivo para el asesinato. Imagino
que Kohinoor le presiond, amenazandole con hundir sus empresas editoriales si no
liquidaba la deuda que habia contraido conmigo. De modo que usted le dijo que le
entregaria los 2.000 dolares que me debia, para que €l los hiciera llegar a mis manos.
Le dijo usted que se encontrarian en el lindero del bosque, cuando todo el mundo se
hubiese retirado a descansar. Le entregd usted los billetes, y mientras el pobre
Kohinoor los contaba se transformé usted en asesino.

—iHijo de perra! —exclamo6 Scribbeley—. Es usted listo, asqueroso granuja.
Bueno, confieso que ha acertado en todo. Lo tinico que se le ha pasado por alto es que
estoy transformandome en el Comando Asesino. Y que su ridiculo desintegrador no
podra detenerme —Hizo una pausa, profirié un rugido y se precipit6é hacia Silvera.
Pero se detuvo bruscamente, contemplando sus manos con aire de asombro—. jQué
raro! —murmur6—. No estoy cambiando, a pesar de que metieron ustedes las
pildoras en el vino...

—Eso también fue una trampa —dijo Silvera.

El inspector Ludd se present6 en aquel momento con uno de sus capitanes.

—Un disparo a ciegas encuentra a veces un blanco que merece la pena.

Se llevaron a Scribbeley de la habitacion.

Cuando Willa llego6 unos instantes después, encontro a Silvera arrodillado junto al
globo.
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—Te estoy esperando, Joe.

—Aguarda a que acabe de contar dos mil ddlares.
—¢Todo ese dinero y sélo vas a coger dos mil délares?
—Es lo que Scribbeley me debia —dijo Silvera.
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Se ha marchado el lupo

H. B. Hickey

H. B. Hickey, un veterano de la ciencia-ficcion, ha retornado a ella después de
casi veinte afos de ausencia. En este relato nos demuestra que ha sabido adaptarse a
los cambios de estilos y de formas que ha experimentado el género; después de leer
Se ha marchado el lupo, es posible que el lector, como nos ocurrié a nosotros, se
encuentre con los cantos de Moomie en su cerebro y un extranio deseo de bailar la
danza de la manana.

—Baila —dijo el Amo—. Baila, Moomie.

Yo bailo. Yo bailo la danza de la mafiana. En casa hay dos Amos nuevos, que
acaban de llegar. Este dia una gran nave de fuego y llegan muchos Amos nuevos y
dos Amos llegan a esta casa y todo el dia hablan de lo que es novedad en la Tierra
con el Amo viejo.

Yo bailo ahora la danza de la tarde. Todo el dia comer y beber y ahora el Amo
dice baila.

Amos nuevos miran y abren bocas de par en par y dicen joh ho ho ho! Yo bailo la
danza de la noche y Amos nuevos y Amo viejo dicen joh ho ho ho ho! Y mucho
agitarse y mucha humedad sale de sus ojos.

—iOh, no! —dice un Amo nuevo y rueda por el suelo—. jOh! Me estas matando.
jPara eso, Jack!

—Baila —dice el Amo—. Baila, Moomie.

Yo bailo la danza del viento. Arriba y abajo y arriba y abajo y suave y duro y
sopla y suspira y arriba y abajo. Amos nuevos ruedan por el suelo y dicen joh ho ho
ho ho! Jack tu bastardo para eso.

—De acuerdo, Moomie. Es suficiente —dice el Amo.

Yo paro. Yo voy a buscar mas bebida y Amos nuevos se secan mucha humedad de
sus 0jos y se sientan y miran y beben.

—:Como diablos se las arreglan? —dice un Amo nuevo—. Jack, tienes que
haberte pasado todo el tiempo ensefiandole a hacer eso.

—Lamento no poder atribuirme el mérito —dice el Amo viejo—. Desde luego,
cuando descubrimos que nuestros Moomies podian bailar no los desalentamos.

—Apuesto a que tu no lo hiciste —dice un Amo nuevo, y dice joh ho ho ho ho! Y
rueda por el suelo y derrama la bebida—. Tendras que perdonarme, Jack, pero cada
vez que pienso en esa larga pata saltando arriba y abajo no puedo contenerme.

—:Como diablos conservan el equilibrio? —dice el otro Amo nuevo.

—No lo sé. Del mismo modo que nosotros nos mantenemos en equilibrio sobre
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dos cortas piernas, supongo. Del mismo modo que pueden ver con un solo ojo tan
bien como nosotros con dos.

El Amo viejo dice:

—No quiero que penséis que todo fue coser y cantar. Fue un verdadero problema,
por ejemplo, ensefiar a los Moomies a servir bebidas sin verterlas.

—Desde luego, desde luego —FEI Amo nuevo da una palmada en la espalda al
Amo viejo—. Y nosotros compadeciendo al viejo Jack, desterrado en algin
asqueroso planeta de Aldebaran.

El otro Amo nuevo dice joh ho ho!

—FEl pobre Jack y su pobre esposa y los otros pobres pioneros. En las lejanas
inmensidades del espacio, sufriendo por la gloria de la buena Tierra.

—Si. Pobrecitos. Viviendo en la abundancia. Y con criados nativos.

El Amo viejo dice:

—No creais que fue tan facil. Los Moomies no se limitaron a saltar y a decir
«Hola, Amo». Costo un poco ensefarlos. Y si se trata de trabajos domésticos...
Bueno, Myra pas6 lo suyo educando a éste, os lo aseguro.

—Pobre Myra. A proposito, ;donde esta la pobre Myra? ;Donde se ha metido?

—No lo sé. Jaqueca, supongo. En su cuarto —El Amo viejo dice—: Mas bebida,
Moomie.

Voy a buscarla.

—Bueno, perdonamos tu reticencia, Jack. Y aplaudimos tu habilidad en el
adiestramiento de Moomie. Espero que podremos tener uno para nosotros.

—No sé si podra ser. No quedan ya muchos por aqui.

—iJack! No iras a decirnos que vas a dejar en la estacada a unos viejos
companieros. El viejo Jack no haria eso.

Traigo mas bebida. Traigo trapo y seco bebida del suelo. Ojos palidos contemplan
muchas manos verdes secando bebida, contemplan Moomie ir y venir.

—Habla en serio. Hay muchos menos Moomies ahora que cuando nosotros
llegamos, hace dos afios.

—iAh! Suicidio de raza. No hay crias, ;eh?

—Uh-uh. Nunca he visto crias. Todos los Moomies que he visto eran adultos.

—¢Qué pasa, Jack? ;Se mueren? ;Plaga terrestre? ; Humantaminacion?

El Amo viejo dice:

—No lo sé. No parecen morir, tampoco. Hacen como los elefantes. Se marchan a
las marismas y desaparecen. Hemos tratado de seguir a algunos, pero se desvanecen
sin dejar rastro.

—iAh! Misterio. Un caso para Espacelock Holmes. Permiteme, Jack.

El Amo nuevo dice:

—iEh, Moomie! ; Adonde van los Moomies?
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Lluvia es negra y mucha y noche es negra y una. Y noche dice ahora y negra dice
ahora y mucho dice moomie moomie moomie. Y mucho dice arriba y abajo y arriba y
abajo y ven ven ven.

Moomie baila la danza de la lluvia. Y llega la mafiana y la mafiana es azul.
Moomie baila la danza de la mafiana.

La tarde es amarilla y Moomie baila la danza de la tarde.

El viento es rojo y arriba y abajo y sopla y suspira. Moomie baila la danza del
viento. Arriba y abajo y arriba y abajo y sopla y suspira la danza del viento. El viento
es rojo y el viento dice moomie moomie moomie. El viento dice ven ven ven.

La noche es negra y una y la lluvia es negra y mucha. Y mucha y una dicen arriba
y abajo y arriba y abajo dicen ven ven ven.

Y ello es tiempo.

Moomie viene. Arriba y abajo y anda mucho. Anda mucho y anda mucho. Arriba
y abajo y arriba y abajo.

Y ahora marisma. Arriba y abajo y arriba y abajo y pie es ancho y lluvia dice ven
ven ven. Moomie viene.

Y ahora marisma es blanda y blanda y profunda y profunda. Y lluvia dice baja
baja baja.

Pie es abajo y mano es abajo. Lluvia dice baja baja baja y Moomie baja y baja en
marisma. Pie se sujeta y mano se sujeta y muchas manos estan muchas raices.

Luego lluvia no hay y noche no hay y marisma es todo. Llega la mafiana y la
mafiana no es azul. Sélo calor. Dia es calor. Profundo debajo marisma mafiana y dia
es calor. Raiz crece fuerte. Moomie se extiende.

Muchas mafanas y muchos dias. Mucho calor. Luego viento sopla y suspira.
Viento dice moomie moomie, crece crece crece.

Moomie crece. Moomie es verde y dia es azul y caliente. Moomie crece.

Amo dice Moomie trae. Dice Moomie salta. Moomie salta y trae. Arriba y abajo y
arriba y abajo y trae y coge.

Amo dice:

—Podria ser peor, compafieros. No voy a negarlo. Nunca seremos ricos, pero
siempre tendremos lo suficiente. Las cosechas crecen por si mismas. Es una vida
placida.

—¢:Sin altibajos?

—Sin altibajos. Excepto el problema que nos plantearon los Lupos.

—¢Los Lupos?

—Si. Ese es el nombre que les dan los Moomies.

El Amo viejo se levanta y anda de prisa. Adelante y atras y adelante y atras.

—Fue algo digno de verse, desde luego. ¢Recordais cuando ibamos a cazar
antilopes en la Tierra?
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—¢Quieres decir que lo de aqui fue también una caza?

—iAlgo grande! Cinco pies de relampago verde y grasiento. Ocho patas que
podian cambiar de direccion con mas rapidez que una mujer puede cambiar de
pensamiento.

—¢Carnivoros?

—No. Aqui no hay nada carnivoro. Los Moomies comen hierba, y los Lupos
comen fruta de los arboles. Un disparo era suficiente. O tocabas al Lupo, o
desaparecia.

—Bueno, ¢a qué esperamos, Jack? Prepara los rifles.

—No te precipites, muchacho. Ya no quedan Lupos.

—¢Qué estas diciendo, Jack? ¢Ni siquiera un pequefio y viejo Lupo? ;Quieres
decir que los malditos colonos no han dejado ni siquiera un Lupo para nosotros?

—No lo sé. Supongo que tuvimos nuestra parte, de acuerdo. Pero, diablos,
cuando llegamos parecia haber millones de ellos. Pequefios, grandes, familias enteras
por todas partes, No es posible que los mataramos a todos.

—Entonces, Jack. ;Mas suicidio de raza?

—No lo sé. Los Lupos tienen crias. Y no parecen morir, tampoco. Excepto los
que matabamos. Nunca vi un Lupo viejo ni un Lupo muerto. De muerte natural,
quiero decir.

—De modo que se desvanecieron. Como los Moomies, ;eh?

—Similarmente, pero mas aprisa. Nos divertimos un par de meses. Luego, los
Lupos desaparecieron. Del todo.

—¢Y los Moomies?

—Al principio, se limitaron a observar como nos instalabamos. Cuando
liquidamos los primeros Lupos, parecieron intranquilizarse.

»Al menos, aquello era alguna, sefial de vida. No nos habian ofrecido ninguna
ayuda. Se limitaban a vegetar. No trabajaban, no jugaban, no hacian nada. No tenian
herramientas, no tenian ninguna cultura. Primitivos y perezosos.

»Luego, de repente, se enfrentaron con nosotros. Querian que dejasemos en paz a
los Lupos. Fue algo realmente divertido, todos los Moomies saltando arriba y abajo.
Ni siquiera se les ocurrié agarrar unas cuantas estacas para amenazarnos.

»Bueno, decidimos que habia llegado el momento de prescindir de la ley. De
hacerles saber que los tiempos habian cambiado y que ahora éramos nosotros los que
dirigiamos el espectaculo.

»No nos costo demasiado convencerlos. Unas cuantas explosiones y se rindieron.
Después de aquello no hemos tenido mas problemas, ni con los Lupos ni con nadie.
En realidad, la siguiente vez que vimos a los Lupos fue cuando se presentaron a
ofrecernos regalos, frutos del planeta, etcétera, mostrandose dispuestos a ayudarnos.

El Amo nuevo dice:

—Toda una saga espacial. Pero insisto en que podiais haber dejado un par de
Lupos para Ed y para mi.
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El otro Amo nuevo dice:

—Tengo hambre. ; Qué se puede comer aqui?

—Vamos a esperar un poco mas. Tal vez Myra mejore de su jaqueca y se una a
nosotros. ;Un trago mas para engafiar al estbmago?

—De acuerdo.

Se ha marchado Lupo.

La lluvia es negra y mucha. El dia es mucho y caliente. Moomie crece en la
marisma.

El viento es rojo. Ruidoso y suave, arriba y abajo y arriba y abajo. Sopla y
suspira. Crece, crece, crece.

Moomie crece. Extiende brazo, extiende miembro. Hoja es mucha y verde. Fruto
empieza.

Lluvia y dia y viento. El fruto es verde. El fruto crece. El tiempo es ahora.

El tiempo es ahora para Lupo.

Lupo ha nacido. Lupo corre en dia, en calor, en azul. Lupo crece. Lupo se une con
Lupo.

Ahora hay mas Lupo. Ahora Lupo pequefio, ahora Lupo nuevo nacido. Ahora es
tiempo para viejo Lupo.

Ahora es tiempo para Moomie. Ahora fruto maduro. Ahora fruto cae.

Fruto es mucho. Lupo es mucho.

Ahora Lupo come fruto de Moomie. Fruto es verde. Lupo es verde. Fruto tiene
mucha semilla.

Lupo es comido. Viento sopla y suspira, arriba y abajo y arriba y abajo.

Lupo es comido. Viento sopla y suspira.

Lupo es comido. Viento es arriba y abajo.

Ahora es tiempo para Lupo. Ahora es tiempo para Moomie.

Viento sopla y Lupo baila. Arriba y abajo y arriba y abajo. Lupo gira gira gira.

Lupo cae. Lupo se levanta. Se levanta y gira y cae y cae y cae. Lupo esta quieto.

Lupo se estira. Lupo se estira y cambia. Cambia y cambia. Lupo se convierte en
Moomie.

Moomie se levanta. Moomie baila la danza nueva.

La noche es una y negra y la lluvia es negra y mucha. El dia es azul y el dia es
caliente. El viento es rojo y el viento sopla y suspira. El fruto es mucho y el fruto cae.

Amo levanta vaso en alto. Amo mira a la luz. Amo lleva a labios.

—iUna bebida excelente! Tendras que damos la férmula, viejo Jack.

Amo distiende boca. Amo dice oh ho ho.

—Creo que ya es hora de que comamos algo.

—Bien dicho.

—Si. Me ha parecido oir a Myra. Probablemente tiene mas hambre que un lobo.
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Siempre suele tenerla, después de una de esas jaquecas.

—Pobre Myra.

—Pon la mesa, Moomie. Y dile al Ama que vamos a comer.

Moomie pone mesa. Moomie pone un plato aqui y un plato aqui y un plato aqui y
un plato aqui. Moomie trae y coge. Moomie trae y coge. Moomie trae fruta.

Moomie sube a llamar a Ama. Arriba y abajo y arriba y abajo.

Puerta esta cerrada. Ama esta quieta. Moomie llama y Ama esta quieta.

Moomie abre la puerta.

Ama esta quieta y ama se estira. Ama se estira y Ama cambia.

El viento es rojo y el viento sopla y suspira y arriba y abajo.

Ama se estira y cambia. Se estira y cambia.

Ama es Moomie.

Ama se levanta. Ama baila la danza nueva.

Amo llama.

—iEh! Date prisa. jDile que los huéspedes estan muertos de hambre!

Moomie mas aprisa. Moomie salta y coge y trae. Moomie ofrece fruta, ofrece
fruta, ofrece fruta.

—¢Qué os parece la fruta de este planeta? Muy buena, ;verdad?

—Excelente.

—Eh, Moomie. Baila un poco mas. Baila un poco mas para nuestros huéspedes.

Moomie baila la danza de la mafiana. Arriba y abajo y arriba y abajo.

Pronto llegaran Moomies nuevos. Pronto habra danza Moomie nueva.

Se ha marchado el Lupo. Ha llegado el Hombre.

FIN
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